他起身时，整理了衬衫袖口，将它们向内推整，钮扣精准地卡进扣孔，没有多馀动作，也没有一丝皱折。
她愣在那里，站得有点没魂，还没有从刚刚上药那幕回神。
他扫了她一眼，淡淡地开口：
“过来。”
她抖了一下，连忙应声，跟在他身后走进书房。
……
门带上了。
那个瞬间，她有种心跳又紧绷起来的错觉。
因为书房的气场和其他地方不一样——安静、封闭，像某种审判场所。
他走到她的桌边，拍了拍那一叠纸本。
“这五份，全写完。”
她走近一看，脸色垮了。
那是一叠厚厚的测试卷。
不分年级、不分难度，每一科一叠，总共五叠。数学、自然、英文、国文、社会，每一份都不薄。
上头的字清楚印着“综合学力评量模拟测试卷”，让人一看就想放弃。
她看着那堆东西，忍不住抱怨了一句：
“这太多了吧？我又不是要考学测……”
……
她是真的很想摆烂。
她人生从来没有好好写过一份考卷。
以前国中时，每次考试她写完名字就睡了，连考什么的标题都没看。
去学校对她来说，只是一个义务，如果没去社会局的人就会找上门，那场面非常得麻烦。
为了省事，所以她偶尔会去学校露面一下，虽然去是去了，也不过是去睡觉而已。
她试图用眼神反抗，但他根本不给她馀地。
“写。全写。”
“这是用来判断你程度的初步测验。”
“如果你敢乱写、敷衍，或者交白卷——”
他语气不大，却又冷了几分：
“你自己试试看会有什么后果。”
……
她瞬间收回原本想顶嘴的表情，低头像只乌龟一样缩进脖子里。
身体不情愿地往椅子上一坐，像被五百斤的作业压着。
她不是怕考卷。
她是怕他的“后果”。
这句话才是真的考古级的阴影测验。
她撇撇嘴，心里还是暗骂了几声，嘴角咬得发白，最后还是拿起笔，翻开第一份卷子。
“会的就写，不会的跳过，不要乱猜答案，但前提是要认真看完题目。”
“我不是要你考试，这是评估用的，要知道你程度到哪，好安排后面的教学。”
她点了点头，虽然嘴上没说话，脸上还写着一点不爽。
他没再多说，回到自己的座位，键盘声重新响起，偶尔还有低声交谈，应该是在开线上会议。
……
她的桌子靠墙，背对着他。
一开始她写得挺顺的。
因为那些卷子的前几页全是低年级程度的——认字、简单的加减、常识题，她还行。
手写得飞快，还有点得意，心想：欸？我没那么笨嘛。
但越往后，难度爬得越快，突然跳进国中代数、英文文法、文言文分析……她的笔就越举越慢。
她开始一页页跳过，脑袋空白。
过没多久，她干脆开始放空了。
……
他的键盘声一直在她后方不远处敲着，有节奏、稳重。
电话也响了，他开始用另一种声音说话。
那声音低沉、有条理，每个词都精准像被量过——
“内部利润率修正后，请财务再演算一次，我晚点会确认资金流的时间点……”
她听不懂那些话是什么意思。
什么开发案、什么股权重整、什么现金回流……
全都像外星文。
但她竟然听得有点入神。
她开始分析他的声音。
那不是他对她说“我就揍你”的那种声音，也不是命令她去洗碗、扫地、吃花椰菜的声音。
这是他的日常声音。
成熟、清晰、偏低，有磁性。
不是那种花美男的嗲嗓音，是很稳、很干净的男声。
而且还…挺好听的。
……
她脸色突然一变，心里骂了自己一句：
“靠北，我干嘛注意这个？”
“他他妈是个变态控制狂欸。”
“打我、惩罚我、还叫我跪着看书，我脑子是不是坏了？”
她狠狠把视线拉回卷子，嘴角抽了一下，心里继续碎念：
“干，我一定是疯了才觉得他声音好听。”
……
她拿着笔，笔顶着纸却没动。
思绪还没完全回笼。
但她不敢再发呆太久，怕他突然出声问“写得怎么样”。
她深吸一口气，重新翻回上一页，咬着笔杆，想着该怎么假装自己还有在努力。