肖嫜一进家门就看见挂在墙壁上的墨宝——女表人才，雌心壮志。
姥姥肖建雌说这是建国领袖亲自提的字，她也是一位书法大家。
不过她已经习惯了，姥姥肖建雌特地把它放在大门的对面的玄关墙上，就是为了提醒她们要闯出一番事业。
肖渐筌从小到大都很受欢迎，在学校里也是出了名的高岭之花，她性情孤傲，谁也看不上，每次有漂亮的男生嗲羞着和她表白，都被她骂得狗血淋头，她并不因为对方是一颗软草就怜惜他。
长得漂亮的男人就是一个草壶，实在是没有什么价值，每天都只会关注打扮，话题永远都是围绕着哪本爱情小说好看，又或是，哪个帅姐是自己的理想型。
肖渐筌高中时期的同桌是沈歌，她第一眼见到新同桌就觉得她女表人才，很快就和她成为了挚交好友。
算上去肖扶姚和沈俞是同岁，肖渐筌和沈歌当时都想要个大胖女儿，一起去医院挑了上等精子，不过沈歌的运气差了点，生出的是一个男孩。
肖扶姚觉得沈俞很笨，不愿意和他玩。
肖渐筌倒不觉得女儿这是在歧视沈俞，反而对长女很满意，她完全遗传到了肖家的优良基因，别的小孩还在咿呀学语她就已经能说话了，她觉得肖家的优质基因就应该传承下去。
四年后，肖嫜诞生了。
肖嫜出生的那天沈歌给儿子的芭蕾老师请了假，带他去看肖嫜。
小宝宝刚从氧气室里出来，肖渐筌让他和她打个招呼，但他性格内向，也不知道要怎么和一个比他小这么多的生命打招呼，他尝试着用肢体表达对她的诞生表示欢迎——男孩葱白的手指轻轻碰了碰她紧握着的小拳头，结果她一直抓着他的手，不肯放。
他的感觉有些奇怪，但并不讨厌，原来被新生命喜欢是一件如此奇妙的事情。
肖嫜上幼儿园之前就很黏自己喜欢的人。
他有一件短袖，上面的印花图案已经褪了色，变得很薄，衣服的背面都有磨损，就是被肖嫜的身体磨薄的。
她喜欢骑马，沈俞就趴在地下，让她的屁股坐在清瘦的背上，她就这样骑着沈俞，让他到处爬。
肖建雌看小孙子喜欢沈俞，就让他做了她的干哥哥。
等她上幼儿园之后，她遇到了其她的小朋友，就不怎么黏着沈俞了。
沈俞脱下她身上披着的衣服，另一条手臂还挂着她的羽绒服。
“刚才太急，下车忘记带你的外套了，只好先让你穿我的。”
肖嫜没多想，点点头，当他是真的忘记了。
沈俞作为交换生，出国交流了半年，回国后正好要准备毕业论文。
肖建雌年轻的时候攻研的法律方向，只不过半路弃文从武。她内心对法律还是有很深的眷恋，后期继续攻读了一个硕士。
女儿肖渐筌的好友沈歌，恰好是法律高材生，毕业后就进了政法部门工作，儿子也跟从母亲的脚步，考上了法学院。
所以她对沈家很有好感，愿意经常和沈家走动，这次的聚餐就是她主动发起的。
沈歌和母女俩坐在客厅聊天，肖扶摇也在，雪夜下的氛围安静而温暖。
肖嫜礼貌地和沈歌打了个招呼，她拉着肖嫜坐下，从身后拿出一个礼盒，是限定的原版推理小说，扉页还有原作者的签名。
肖嫜看了一眼就把东西收好了，开心地抱了抱沈歌。
肖扶姚看了一眼沈俞，她要是继续留在这，话题马上就要变成她和沈俞了，她借口说要辅导妹妹学习，愣是把肖嫜拉走了。
肖嫜以为姐姐单纯是不喜欢沈俞：“你告诉妈妈和姥姥，你不喜欢他不就行了？”
“重要的是我喜欢谁吗？”
阍因是政治之间拉结帮派的不错选择，对象是谁，并不重要。
肖嫜年纪小，但她多多少少也是知道一些，北市的政坛势力即将发生改变，肖渐筌的野心又摆在那，她想要做下一届的一把手。
更不要说她们家这位已经快七十岁的事业狂魔肖建雌了，拒绝退休，她是铁了心要继续往上走。
目前最适合联合的就是沈家，这就有点犯难了，肖扶姚肯定是不会答应这门亲事的……看见长辈们竭力撮合姐姐和沈俞，她心里也不是滋味，她希望姐姐能自己决定一切。
虽然肖嫜也不知道姐姐对姥姥说了什么，让她决定不再撮合这门阍事。
吃晚饭的时候，肖渐筌让张阿姨给宋子泠送点鸡汤过去，肖嫜自己下了桌，去厨房从她手里接过保温桶：“张阿姨你膝盖不好，不能吹风，我去。”
张海河在肖家当厨师好多年了，她之前是肖建雌的炊事班班长，她的膝盖一到了冬天受冷就疼。
张海河看着肖嫜的动作，有点为难，感觉打扰了两家人的晚宴：“小姐……这……”
这时候肖建雌发话了：“没事小张，你坐，和我们一起吃，让嫜嫜送过去就行。”
肖建雌一开口，桌上顿时安静了下来，肖嫜倒是没注意到，抱着保温桶，开心地出去了。
这个家只有肖嫜觉得，姥姥虽然严肃少言，甚至有些苛刻，但并没有那么不可亲近。
肖建雌住在二楼，下班后常待在书房，有时会在那接待工作上的人。她作息规律，晚上休息得早，清晨便已开始新一天的忙碌。
肖嫜上初中以后就很少见到姥姥了，但她一直都坚持和家人一起吃晚饭。
等肖嫜上高中了，肖渐筌也正好升到副市长，工作繁忙，要经常外出实地考察，晚饭时间常常缺席。
至于姐姐肖扶姚，她觉得姥姥过于沉闷，总喜欢和她聊些工作上的事，也找借口说忙，很少回家吃晚饭。
饭桌上只剩下姥孙两人，肖嫜低头扒拉着碗里的米饭，时不时抬头，讲一些学校里发生的小事。肖建雌偶尔点评两句，带着一贯的严谨和克制。
餐后，肖建雌就会从书架上拿出一份折得整整齐齐的报纸，示意肖嫜陪她一起看，孙女便搬着小凳子坐到她身边。
那种淡淡的气味立刻钻入鼻腔——粗糙布料的气息，混合着时间沉淀出的陈旧感，是军服特有的味道。
她下意识地侧过头，瞟了姥姥一眼，年过六十的军区党委第一书记即使是在家里，也依旧保持着军队的作风，仍一丝不苟地穿着军绿色衬衫和深绿色军裤，肩背挺直。
小时候，她最喜欢就是赖在姥姥怀里，闻着她身上的气味，便觉得无比安心。
那个时候肖建雌是西部战区陆军党委副书记，没有人不怕穿着军装、面色威严的肖建雌，就只有肖嫜敢大声吵着要她抱，她还缠着要跟姥姥一起去军队。
她从来都不拒绝，总是把小孙子放到操场上，让她与军官们一起玩，再搬个凳子好好坐下，继续和其她干部谈论母事。
肖渐筌想让女儿多在家里好好准备数学竞赛，肖建雌对自己的女儿很失望，一个女娃娃，怎么能和像那些待在家里玩芭根宝宝的男孩一样？
野外训练对她的身体只有好处，没有坏处。
肖渐筌也没再管了，她知道妈妈是想和孙女亲近一些，肖扶姚开智的时间太早，时间大部分都被各种辅导挤占了，越长大越不黏人，每次和姥姥没聊几句就进去学习了。
姥姥的手背上有一道长长的疤痕，小时候的肖嫜总喜欢趴在她腿边，扯着熨烫平整的军裤，问那疤痕的来历。
每次，肖建雌都耐心和小孙女解释：“这是在战场上救队友留下的。”
肖嫜记得，那时的姥姥总爱提起战场上的雪，铺天盖地，像是要把人埋进去。如今，雪花又一次飘落，冷冷地打在她的肩头。
宋子泠家门里的两个穿着警卫服的人认识她，帮她开了门：“小姐，您来了啊。”