九月的风还带着夏末的燥热，卷起理科楼前银杏树初生的嫩叶，沙沙作响。
周玉梨，此刻正抱着刚领到的艺术类教材，匆匆穿过连接理科楼与艺术楼的那条狭长走廊。
她刚结束第一节舞蹈基训课，额角沁着细密的汗珠，练功服后背洇开一小片深色，汗水润湿了她如鹅蛋般完美的脸颊。
她的肌肤是极致的羊脂玉色，在走廊水磨石地面的微弱反光中，更显得清透无瑕。
她的鼻梁弧度清傲而秀挺，微微上扬的下颌，带着一种古典油画中难以接近的骄傲。
她穿着黑色的舞蹈练功衣，那紧致的布料勾勒出她S形曲线的完美轮廓，纤细的腰肢和饱满的胸部形成了强烈的视觉张力。
她没有换下硬鞋。
那双舞者的玉足，被包裹在淡粉色的足尖鞋中，绷直的脚背线条优美而坚韧。
鞋跟敲击水磨石地面的声音清脆、急促，带着一种不容置疑的节奏，在这空旷的走廊里显得孤单又引人注目。
这双脚，是她艺术梦想的基石，也是她清高与努力的最好证明。
周玉梨紧紧抿住唇纹，加快了脚步。转过拐角，迎面撞上一股带着油墨和纸张气息的力道。
“哗啦——！”
怀里的书散落一地，同时响起的还有对面男生低低的惊呼。周玉梨踉跄了一下，下意识抬头。
撞进一双眼睛里。
那双眼睛很黑，此刻盛满了猝不及防的慌乱。
男生个子很高，穿着洗得发白的蓝白校服，他的怀里原本抱着的一摞厚书也尽数倾泻。
那股带着旧纸张和书卷气的力道，与玉梨身上带着汗水和练功房消毒水的清冷气息，在走廊里短暂地混合、交锋。
他迅速蹲下身，动作快得带起一阵风，手忙脚乱地收拾散落的纸张——全是些印着复杂公式的物理竞赛习题册。
周玉梨也蹲下去帮忙。
她的长发如泼墨般垂落，遮住了她半边脸颊。
指尖无意间碰到一张夹在《电磁学精讲》里的纸。
不是习题，是一张素描。
纸上是一个少女的侧影。
她正对着一面巨大的落地镜，身体绷成一道优美而紧绷的弧线，单腿独立，另一条腿高高抬起，足尖绷直，指向虚空。
那是芭蕾里经典的阿拉贝斯克姿态。
画中的少女脖颈修长，下颌微收，神情专注得近乎虔诚，桃花眼微眯，仿佛整个世界只剩下镜中的自己和那个完美的线条。
窗外的光线斜斜打进来，勾勒出她纤细的轮廓和飞扬的发丝。
这幅画，与其说是素描，不如说是偷窥者对美的禁锢与迷恋。
周玉梨的心猛地一跳。这分明是……她自己！
她愕然抬头，再次看向那个男生。
他显然也意识到了什么，脸色瞬间涨红，红晕从衣领蔓延到耳根。
他几乎是抢一般从她指间抽走那张画，胡乱塞进最厚的一本习题册深处，动作带着一种近乎粗暴的急切。
他低着头，不敢看她的眼睛，只匆匆说了句：“对…对不起！”声音低沉，带着少年人特有的微哑。
就在他合上书页的刹那，周玉梨眼尖地瞥见画纸一角，用铅笔写着一行极小的字，墨色已有些晕开：玉梨，9月1日。
原来他知道她的名字。
男生抱起收拾好的书，几乎是落荒而逃，身影很快消失在理科楼幽深的楼梯口。走廊里只剩下周玉梨一个人，和满地狼藉的书本。
她慢慢捡起自己的书，指尖似乎还残留着那张素描纸粗糙的触感，以及画中那个被凝视的自己带来的奇异悸动。
这悸动，像一根细小的丝线，悄无声息地缠绕住了她骄傲的玉足。
窗外，校园深处那棵巨大的老樱树，在九月的风里，枝头光秃秃的，只余下遒劲的枝桠伸向天空。
可周玉梨却觉得，有什么东西，像一颗深埋的种子，在刚才那一撞之下，悄然裂开了缝隙。
春天，似乎提前来了。
那张素描像一枚投入冰冷湖水的琉璃石，在周玉梨清高而自持的内心深处漾开一圈圈涟漪，久久不散。
她开始留意那个总在理科楼出没、眼神躲闪的男生。
偶尔在食堂队伍里瞥见他端着餐盘匆匆走过，白皙的颈项微微前倾，像一只匆忙取食的清瘦白鹿。
或是在操场边看到他独自坐在长椅上看书，风吹动他洗得发白的校服衣角，他垂落的睫毛在书页上投下专注的阴影。
每当这时，周玉梨都会下意识地放慢脚步，心跳莫名地加快。
那份画中的凝视太过私密，带着一种偷窥的禁忌之美。贸然打破，仿佛会惊扰一场易碎的、纯净的梦境。
舞蹈艺术家的清高和少女的好奇心在她心头反复拉扯。她恪守着自己的高傲，却又渴望被那双黑色的眼睛发现和描摹。
直到三天后。下午最后一节是自习课。
周玉梨溜去舞蹈房加练。
她走到她专属的储物柜前，深吸一口气，推开柜门取练功服时，一张折叠得方方正正、棱角分明的纸片无声地滑落在地。
她的心跳骤然失序。
展开。
又是一张素描。
画的是她伏在舞蹈房窗台上小憩的样子。
她的肌肤质感被描绘得如丝绒般细腻，微阖的眼睑有着解剖图般精准的弧度。
午后的阳光透过玻璃，在她柔软的发梢和清冷的鼻梁弧线上镀了一层毛茸茸的金边，光影的动态被静止地钉在了纸上。
窗外，那棵老樱树光秃的枝桠伸展着，像一幅沉默的、古老的剪影。那树，象征着冬日肃杀的理智；而玉梨，却是树下柔软、沉睡的生命。
画角，依旧是那行熟悉的、带着点犹豫笔触的小字：“玉梨，9月4日。”
没有署名，没有只言片语。只有画，和日期。
这成了某种心照不宣的、带着禁忌感的仪式。
隔三差五，总有一张新的素描出现在她意想不到的私密之所。
画中的她千姿百态：压腿时咬紧的唇；旋转后扶着把杆微微喘息的侧脸；对着镜子整理足尖鞋系带时低垂的睫毛。
每一笔都精准地捕捉到她未曾留意的瞬间，带着一种近乎对神祇的虔诚专注。
有一次，画的是她脱下舞鞋后，脚踝处因常年磨损而微微泛红的皮肤。
那双舞者的玉足，伤痕累累却又坚韧无比，被他用铅笔温柔地、仔细地描绘。
周玉梨不再只是被动接收。
她开始寻找“投递者”的踪迹。
那份刻意的回避，反而让她确信无疑——这份爱，是理科生严谨的方程式，也是艺术生极致的羞涩。
高一上学期期中考试后，校园艺术节筹备启动。排练强度陡增，常常练到华灯初上。
一个深秋的夜晚，舞蹈房暖气不足，寒气从脚底往上钻。
空气里是浓郁的汗味和陈旧木地板的气味。
周玉梨刚结束一组高强度的跳跃组合，累得靠在冰冷的镜子上喘息。
汗水浸透了练功服，黏腻地贴在身上。
她修长的玉腿微微颤抖，脱下足尖鞋的玉足上，脚趾带着练功后的红肿，热气蒸腾。
门被轻轻推开一条缝。
一个身影闪了进来，快得像一道影子。
是成心。
他手里拿着一杯东西，放在离她最近的把杆上，转身就要走。
“等等！”周玉梨脱口而出，声音带着运动后的沙哑，像被折断翅膀的天鹅。
成心的脚步顿住，背对着她，肩膀微微绷紧。
他极轻微地点了下头，然后快步走了出去，关门的声音轻得几乎听不见。
周玉梨捧着温热的牛奶，指尖感受着那股温暖，像握住了寒夜里唯一的光源。
她忽然觉得，这偌大的、有时显得冰冷的校园，因为某个沉默的注视，而有了温度。
林薇——她形影不离的闺蜜兼舞伴，在舞蹈房换衣服时，神秘兮兮地凑过来。
林薇： “路过能路过出那么多画？把你那股清冷劲儿全画出来了。不过嘛……”她拖长了调子，促狭地眨眨眼，“人家可是竞赛班的宝，前途无量，你俩……门不当户不对哦？”
林薇的调侃像一根针，刺破了她心头甜蜜的泡沫。
周玉梨低头看着自己因常年练功而略显粗糙的脚趾，那是艺术牺牲的痕迹。
又想起成心那双握笔的手，骨节分明，干净修长，写满了解不开的物理公式。
一种微妙的、混合着甜蜜与不安的情绪悄然滋生。
艺术节前一周，她独自在空荡的舞蹈房反复练习一个关键的旋转衔接动作，总是差那么一点流畅。她烦躁地踢开脚边的舞鞋。
门开了。又是成心。他站在门口，手里拿着他的素描本，有些局促。
成心： “那个……”他的声音很轻，“你的重心……是不是太靠后了？转的时候，支撑腿的膝盖要再绷紧一点，像……像一根钉子钉在地上。”他一边说，一边无意识地用脚尖在地板上比划了一下那个力学支点的位置。
周玉梨愣住了。
她依言调整，旋转果然变得稳定而流畅了许多。
她惊喜地看向成心，第一次在他眼中看到了除了躲闪之外的东西——一种分享了秘密知识的、腼腆的光亮。
周玉梨翻开本子，最新一页画满了她刚才练习时的各种分解动作草图，旁边用极小的字标注着：“重心偏移-0.5°”，“支撑力不足”，“建议：核心收紧，想象头顶有根线向上提”。
严谨得像个物理实验报告，却又笨拙得可爱。
艺术节当晚，《初雪》大获成功。
周玉梨谢幕时，她汗湿的黑发贴在雪白的颈项上，清丽动人。
目光习惯性地投向观众席后排那个熟悉的角落。
成心果然在那里，眼神明亮如星。
周玉梨朝他微微颔首，嘴角弯起一个只有他能懂的弧度。
她回到后台卸妆，包里多了一个用素净牛皮纸仔细包好的小方盒。
打开。
里面静静躺着一枚小小的樱花标本。
花瓣粉白，脉络清晰，被透明的薄膜小心封存。
樱花，象征着易逝的、纯洁的、最美丽的瞬间。
下面压着一张字条，依旧是那熟悉的字迹，却比以往任何一次都更用力，仿佛刻进纸里：
玉梨，恭喜。
—— 成心
这一次，他终于写下了自己的名字。
周玉梨捏着那枚小小的樱花标本，指尖传来微凉的触感。
她知道，有什么东西，在这个寒冷的冬夜，悄然绽放了。
不再是单方面的注视，而是两颗年轻的心，在彼此确认的坐标里，找到了共振的频率。
春天，真的来了。