今天周三，下午四点二十分。
江临本该在实验室调试低温恒温器，却带着笔记本电脑出现在美院一楼的公共休息区。
借口是需要换个环境激发思路，真实原因是：上周四在这里看见她在窗边画速写，阳光把她的睫毛染成金色。
他选了斜对角的位置，打开电脑。屏幕上是未完成的论文。但注意力分配比例明显失调，30%在处理数据，70%在接收环境输入。
她出现了。
松石绿的衬衫，袖子依然挽到小臂。她抱着画板和一个厚重的帆布袋，袋口露出卷起的画布边缘。
江临的呼吸节奏变了。很轻微，但他自己检测到了。生理性反应，无法用理性抑制。
她选了靠窗的长桌，铺开画具。动作有序：先铺防污垫，再摆颜料，画笔按大小排列，最后是调色盘。像外科医生准备手术。
江临收回目光，强迫自己看向屏幕。拓扑绝缘体的表面态……边界效应……但思维像被困在局部极值的梯度下降算法，总往某个方向滑。
他决定采取行动。
五分钟后，江临起身去接水。饮水机在她斜后方。他接满一杯，转身时“不小心”碰掉了桌上的一管颜料。
钛白色，滚落到她脚边。
“抱歉。”他弯腰捡起，递过去。
林雨时抬头。第三次见到这张脸。她接过颜料，点点头：“没事。”
对话本该结束。
但江临多停留了一秒：“你在画人物？”
画板上是未完成的肖像，一个老人的侧面，皱纹深如沟壑。
“作业。”林雨时的回答简短。
“光影处理得很好。”他说，“颧骨这里的反光，像是从窗户照进来的散射光。”
林雨时的手停顿了。
她终于看了他一眼：“你懂绘画？”
“不懂。”江临微笑，“但我懂光。物理学意义上的。”
林雨时的防御系统闪了黄灯，但没拉警报。毕竟光是中立话题。
“物理学的光和我画里的光不一样。”她说，语气依然保持距离，“你们的是波长频率，我们的是情绪氛围。”
“真的吗？”江临没走，反而自然地靠在旁边的桌沿，这个距离经过计算，介于社交距离和个人空间之间，不会让她不适。
“普朗克研究黑体辐射时，被那种完美的能量分布曲线震撼到夜不能寐。他说那‘美得令人恐惧’。听起来像在描述艺术品。”
林雨时没说话，但手里的画笔悬停了。
江临继续，语气平缓如讲解习题：“还有爱因斯坦，他想象自己骑在一束光上会看到什么——那是思想实验，也是视觉想象。物理学最前沿的发现，常常始于某个人脑中的一幅画面。”
他停顿，看着她：“所以也许，在某个层面上，我们处理的是同一种东西：对世界本质的感知与表达。”
空气安静了几秒。
林雨时低下头，继续调色：“你说得很好听。但我的颜料不会服从薛定谔方程。”
“当然。”江临笑了，“但你的调色盘遵守色彩混合的减法原则，而那是光学的一部分。”
他见好就收，直起身：“不打扰你了。再次抱歉碰到你的颜料。”
坐下后，他才发现手心有点汗。是某种兴奋。第一次，他在和她的对话中，没有完全被屏蔽在外。
而在长桌那边，林雨时画完了老人颧骨的反光。她盯着那片白色，忽然想起刚才那个人说的话。
“美得令人恐惧”。
她摇摇头，把念头甩开。脸不达标，再有趣的言论也只是噪声。
周四晚上，健身房。
江临完成最后一组引体向上，落地时，呼吸微促，汗水沿着脊柱沟滑下。
陈骏递来毛巾：“你今天状态不对。”
“怎么不对？”
“多做了两组。而且间隔时间缩短了。”陈骏是数据科学方向的，习惯量化一切，“有压力？老吴又催论文了？”
“不是。”江临擦汗，看着镜中的自己。小时候祖母捏着他的脸说：“我们临临长了一张聪明脸，得细看才看得出来。”
当时不懂，现在明白了：就是不惊艳的委婉说法。
以前从不在意，现在却第一次产生了某种……遗憾？
“问你个问题。”江临突然说，“如果一个人，他的全部条件都符合某个人的理论需求，但唯独外观不在对方的审美阈值内，这个系统有可能收敛吗？”
自信地近乎傲慢。
陈骏愣了三秒，然后大笑：“我去，江临，你居然在思考这种问题？！有情况！”
“只是理论探讨。”
“哦！咖啡馆那个！”陈骏兴奋了。
当初江临托他打听美院的女生他就觉得不对劲，“你想追林雨时？兄弟，这难度堪比证明NP=P啊。我听美院的人说，她拒绝过的人，理由清一色是脸不行。有人说她是视觉暴政者。”
“视觉暴政者。”江临重复这个词，居然笑了，“有意思。那如果我想申请推翻这个暴政呢？”
“怎么推翻？去整容？”
“不。”江临拧上水瓶，“让她自己发现，她建立的那套审美政权有漏洞。”
“什么漏洞？”
“太容易被篡改了。”江临说，“人类的视觉偏好根本不稳定。研究发现，同样的脸，配上不同的身份、成就、或者一段好的故事，吸引力评分能差出30%。”
陈骏瞪大眼：“你还真研究这个？”
“昨晚查了点资料。”江临语气平常，“顺便跑了几个认知科学的模型。发现视觉评估系统其实很脆弱，多模态输入一干扰，它就失调。”
他说这话就像在讨论天气。
陈骏忽然觉得，那个叫林雨时的女孩可能不知道自己面对的是什么——江临这种人，一旦锁定目标，会用研究课题的严谨性来处理感情问题。
“那你打算怎么多模态输入？”陈骏问。
江临想了想：“先成为她环境里的一个稳定常量。然后等一个机会。”
“什么机会？”
“等她遇到一件，她的颜值标准解决不了，而我的其他能力能解决的事。”
陈骏沉默了一会儿：“你知道这听起来有点……”
“有点什么？”
“有点可怕。像在设陷阱。”
江临摇头：“不是陷阱。是提供一个选项。她可以永远不选，那是她的自由。但我得确保选项存在。”
他说话时表情很平静，没有那种 我一定要得到你 的侵略性，反而有种学者式的诚恳：我在研究这个问题，并试图给出最优解。
陈骏叹了口气：“行吧。需要助攻就说。”
“暂时不用。”江临看了眼时间，“我约了游泳馆，闭气训练。”
“你那个自由潜水？”
“嗯。下个月考三星，得把静态闭气练到四分钟以上。”
陈骏看着他离开的背影，摇摇头。这个人永远在同时推进十个项目，每个都认真得像在搞科研。现在，追女生也成了其中一个项目。
不知该羡慕那个女孩，还是该为她捏把汗。