落雁峰的石屋，从未如此拥挤。
夜明珠的光调到最暗，只剩一团极柔的昏黄。
石床本就不大。
林知微躺在正中。
左边是白疏影。
她把剑搁在床头，第一次没有握在手里。
整个人侧卧着，把脸埋进林知微左胸口。
右边是姬无殇。
九条狐尾把林知微下半身缠得严严实实，像一张活的毛毯。
她把脸贴在他右肩窝，呼吸又热又软。
再往外一点，楚清瑶蜷在他腿边。
她抱着他的腰，把脸埋在他小腹。
长发散开，像一匹温软的绸缎。
最外面是萧紫菱。
她躺得最端正，却把一只手搭在林知微心口。
指尖正好按在他心跳的位置。
五个人。
呼吸渐渐同步。
却谁也没睡着。
白疏影最先开口，声音极低：
“……知微。”
“嗯？”
“你心跳好快。”
林知微轻笑。
“因为你们四个都在。”
姬无殇尾巴尖轻轻挠他腰侧。
声音带笑带哭：
“小师弟……你会不会觉得挤？”
林知微摇头。
“不会。”
“挤一点好。”
“这样我就知道，你们真的都在。”
楚清瑶小声说：
“我……我怕压到你。”
林知微抬手，抚过她的发顶。
“不会。”
“你最轻。”
萧紫菱沉默了很久。
才极低地开口：
“……本宫从未与人同床。”
“更未与四人同床。”
她顿了顿。
声音更轻：
“可本宫现在……觉得很安心。”
林知微抬手。
把四只手都握住。
左边两只，右边两只。
“睡吧。”
“今晚，我们谁也不走。”
四人同时嗯了一声。
呼吸渐渐平稳。
林知微却睁着眼。
看着头顶的石壁。
听着四道绵长的呼吸。
感受着四具身体传来的温度。
他忽然很轻很轻地开口，像在自言自语，又像在对她们说：
“谢谢你们。”
“谢谢你们愿意留下来。”
“谢谢你们……愿意相信我。”
黑暗里。
四人同时睁开眼。
却谁也没说话。
只是把身体贴得更近。
把脸埋得更深。
把手指握得更紧。
石屋外。
夜风穿过松林。
发出极温柔的叹息。
落雁峰的五个人。
第一次，真正睡在同一张床上。
缺一不可。
天亮时。
林知微醒得最早。
他低头。
看见四张睡颜。
白疏影眉心舒展，像卸下了所有剑。
姬无殇嘴角微微翘着，狐尾还在无意识地缠着他。
楚清瑶抱着他的腰，睡得像个孩子。
萧紫菱眉心朱砂痣在晨光里泛着极淡的光。
林知微没有动。
只是静静地看着。
直到四人先后醒来。
她们对视一眼。
谁也没说话。
却同时笑了。
笑得眼角湿润。
林知微轻声问：
“今天……想做什么？”
白疏影低声：
“想看你练剑。”
姬无殇尾巴晃了晃：
“想看你种菜。”
楚清瑶小声：
“想给你炼丹。”
萧紫菱抬手，抚过他眉心：
“想……再听你说一次。”
林知微笑了。
声音很轻，却无比坚定：
“好。”
“今天，我们五个人。”
“一起做所有事。”
“一起活下去。”
晨光从窗缝漏进来。
照在五个人身上。
落雁峰顶。
从这一天起。
再无孤单。