楚寒衣在王五家住了半个月。
半个月里，她把三本经书翻来覆去看了无数遍，拼出半张地图，还有两本。
那天早上，她练完功回来，吃饭的时候，她说：“我要走了。”
王五筷子停在半空中。
翠儿也愣住了。
屋里安静了一会儿。
王五放下筷子，看着她，张了张嘴，想说什么，又没说出口。
楚寒衣继续吃饭，像什么都没发生一样。
吃完饭，她回屋收拾东西。其实也没什么好收拾的，剑，经书，几件换洗衣裳，就这些。
外头忽然有动静。
她回头，门开了，王五站在门口，脸憋得通红。他往前走了两步，忽然扑通一声跪下了。
楚寒衣看着他。
王五跪在地上，低着头，声音有点抖：“你……你带上我吧。”
楚寒衣没说话。
王五继续说：“我给你当跟班，当跑腿的，干什么都行。我不会拖后腿，你让我干啥我干啥……”
“起来。”楚寒衣说。
王五不动。
“起来。”她又说了一遍。
王五抬起头，眼眶有点红：“你让我跟着吧。我保证不给你添麻烦。”
楚寒衣低头看着他。
这半个月，她看在眼里。
这人虽然笨，但勤快，老实，嘴也严。
每天早起给她打洗脸水，晚上给她烧洗脚水，从不问东问西。
她练功的时候，他就蹲在院子角落，安安静静看着，也不打扰。
翠儿也来了。
她站在门口，看看跪着的王五，又看看楚寒衣，忽然也走进来，站在王五旁边。
“那个……”翠儿小声说，“你让他跟着吧。”
楚寒衣看着她。
翠儿低着头，手指头绞着衣角：“他这人没别的本事，就是听话。你带着他，总比一个人强。路上有个照应……”
“你知道我要去哪儿？”楚寒衣问。
翠儿摇头。
“知道我要干什么？”
翠儿又摇头。
“知道我可能死？”
翠儿愣了一下，然后说：“知道。”
楚寒衣看着她。
翠儿抬起头，脸有点红，但没躲她的眼神：“他跟着你，是死是活，他自己选的。我不拦着。”
楚寒衣沉默了一会儿，忽然问：“我带你男人走，你不阻止，反而帮他说情？”
翠儿低下头，小声说：“他跟着你，能见见世面。这辈子窝在村里，有什么意思？”
她顿了顿，又说：“再说，你留下的那些银子，够我们干好几年农活了。他在不在家，都一样。”
楚寒衣愣了一下。她差点忘了那包银子——那天要给王五没给成，后来走的时候随手放在屋里，没想到翠儿知道。
翠儿抬起头，看着她，眼眶忽然有点红：“你……你就带上他吧。”
楚寒衣看着她，又看看跪在地上的王五。
半晌，她点了点头。
王五愣住了，然后狂喜，趴在地上磕了个头。
“行了，”楚寒衣说，“起来收拾东西。明天一早走。”
那天晚上，翠儿做了顿好的。
杀了一只鸡，炖了一锅，还烙了几张饼。
三个人围着桌子吃饭，王五话特别多，说以后跟着女侠走南闯北，要怎么怎么的。
翠儿在一边听着，偶尔笑一下，也不说话。
吃完饭，王五出去收拾东西了。翠儿在灶房洗碗，楚寒衣坐在门槛上，看着院子里的月光。
翠儿洗完碗，端着一盆热水出来。
“洗个脚吧。”她说，“明天赶路，舒服点。”
楚寒衣看了她一眼，没说什么，把靴子脱了。
翠儿蹲下来，把盆放在她脚边，伸手试了试水温，然后捧起楚寒衣的脚，慢慢放进水里。
楚寒衣的脚浸入热水时，水面晃了一下，烛光在水里碎成几片，晃晃悠悠的。
翠儿低着头，看着那双泡在水里的脚。
不是她想象中那种女人的脚——白白嫩嫩的，窄小小的。
这双脚比她的大，骨节分明，脚趾修长，每一根都伸得直直的，不像她的脚，脚趾挤在一起，是被裹脚布缠过的。
楚寒衣没裹过脚。
翠儿看着那双脚，心里头忽然动了一下。
她爹活着的时候说过，大户人家的姑娘才裹脚，穷人家的丫头要下地干活，裹了脚没法走路。
可楚寒衣不是穷人家的丫头，她是有本事的人。
她为什么不裹脚？
也许是因为裹了脚就没法练功了，也许是因为她根本就不在乎这些。
翠儿忽然有点羡慕。
羡慕她的脚趾能伸得直直的，羡慕她能穿那种紧贴着腿的靴子，走路生风，一步一个脚印。
她低头看自己的脚，裹脚布缠得紧紧的，脚趾蜷在一起，像鸡爪子。
她动了动脚趾，疼。
她没说话，继续低头给楚寒衣洗脚。
手指顺着脚背滑下去，摸到脚底。
脚底的茧子很厚，硬硬的，像一层壳。
从脚跟到脚掌，从前掌到脚趾，全是茧子，有的地方磨破了，结了痂，新茧叠着旧茧。
她摸那些茧子的时候，手指停了一下。
楚寒衣没说话，也没动。
翠儿又摸了摸那些茧子。
是一种她说不上来的感觉。
这双脚走了多少路？
从南走到北，从东走到西，翻过多少山，趟过多少河。
她没出过远门，最远就是去镇上赶集，来回三十里地，脚就疼得不行。
这双脚走过多少三十里？
她忽然问：“你走过多少地方？”
楚寒衣低头看她。翠儿没抬头，手指还在那些茧子上摸着。
“记不清了。”楚寒衣说。
翠儿点点头，没再问了。
她把脚从水里捧出来，用布擦干。
擦得很仔细，从脚跟擦到脚趾，每一根脚趾都擦到了。
擦完了一只，放在自己膝盖上，又去洗另一只。
院门口暗处蹲着一个人。
王五蹲在墙角，看着翠儿跟楚寒衣，也不知在想些什么，或许是明天上路的事。
灶房里，翠儿把第二只脚擦干了，把靴子拿过来，给楚寒衣穿上。
穿得很慢，先把靴筒拢好，再把脚塞进去，一点一点往里送，怕弄疼她。
穿好了，她蹲在那儿，没起来。
楚寒衣低头看着她。
翠儿说：“你路上小心。”
楚寒衣点点头，站起来，往外走。
走了两步，她回头看了一眼。
翠儿还蹲在那儿，盆还在地上，水已经凉了。
烛光照在她脸上，那张脸没什么表情，但眼睛里有东西，亮亮的，说不清是什么。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，王五就起来了。
他背着包袱站在院子里，缩着脖子，哈出的白气在晨风里飘。
东厢房的门开了，楚寒衣走出来，还是那身黑衣，还是那把剑。
她看了他一眼，从他身边走过去，往院门口走。
王五赶紧跟上。
翠儿站在那儿，看着那两个人的背影越走越远，消失在村口。她站了很久。
太阳升起来了，照在她身上。院子里鸡在叫，灶房里的火还没生。她该去做饭了，该喂鸡了，该过她自己的日子了。
但她不想动。
她低下头，看着地上。
土路从院门口一直伸向村口，路上有两行脚印。
一行深，一行浅。
深的是楚寒衣的，浅的是王五的。
翠儿蹲下来，凑近了看。
楚寒衣的脚印陷进土里，深深的，像用凿子凿出来的。
每一步都一样深，一样大，间距都一样。
土是潮的，脚印边缘却没有塌，整整齐齐的，像印上去的。
她伸手摸了摸那个脚印。
坑底是硬的，被踩实了，手指按上去，按不动。
她想起昨晚给楚寒衣洗脚的时候，摸到她脚底的茧子，硬硬的，一层叠一层。
那双脚踩在地上的时候，一定很有力气。
不是走路，是把地踩实，是把脚印刻进去。
翠儿蹲在那儿，看着那一串深深的脚印，看了很久。
然后她站起来，拍了拍膝盖上的土，转身进了灶房。
灶膛里的火已经灭了，余烬还红着，她蹲下来，往灶膛里添了把柴，火光照在她脸上，一明一暗的。