时光如梭，李教练带的球队击败二中后，晋级省级小篮球联赛。
我所在的球队，叫海州市启明星U12篮球队，李教练带着我们一路从市赛打到省赛。
在淮海省的赛场上，我们一场没输过。
决赛那天，我得了全队最高的分，抢了最多的篮板，还在最后时刻盖掉了对手的投篮。
终场哨响时，队友们冲上来抱住我，有人哭了，有人一边跳一边喊：“我们是冠军”。
李教练举着奖杯，手在抖，篮球馆刚开没多久，就接连获得市冠军、省冠军，篮球馆的声誉到达了顶峰，而且还没结束，我们还要继续往前走……
颁奖仪式结束后，我们捧着奖杯拍照，笑得很开心，有人问：“什么时候去打大区比赛？”
李教练说：“等通知。”
通知很快到来了，不就李教练就接到一个电话。
“组委会说，大区比赛要求所有参赛选手提供身份证原件，你们的队员没有身份证，不符合参赛资格，省里的名额顺延给了第二名。”
李教练握着手机，站在走廊上，一句话都说不出来……
他想分辨说“我提前问过组委会，你们说户口本也可以，”但他没有说，因为说了也没用，电话那头的人只是在告知结果，不是来跟他讲规则的。
他走回休息室的时候，我们还在庆祝，有人把奖杯举过头顶，有人把金牌咬在嘴里拍照。
李教练站在门口，没有进来，他等了一会儿，我们笑够了、闹够了，才开口：“收拾东西吧，我们回去了。”
“大区的比赛什么时候打？”有人又问。
李教练沉默了几秒：“去不了喽。”
“为什么？”
“没打到参赛资格。”
“可我们拿到了冠军！”
“没用……”
没有人说话，我正在换鞋，手指停在鞋带上，顿了一下，然后继续系，一圈一圈地，很慢，我系好了左脚，又开始系右脚的，系好了，又拆开，再系。
我不知道自己在做什么，我只知道，如果停下来，我会想太多，我不想想太多。
回程的大巴上，我的头靠着车窗，天快黑了，路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光从窗外滑过去，一明一暗地落在我的脸上。
“我们一场都没输过。”有人小声说。
没有人接话。
过了一会儿，另一个人说：“我们是省冠军。”
还是没有人接话。
我闭上眼睛，想起了决赛的最后一球：对方后卫突破，我补防，他跳投，我起跳，高高跃起，手掌摁在球上－－球被扇出边线的时候，全场都炸了。
队友冲过来抱住我，李教练在场边挥舞着拳头。
那一瞬间，我觉得所有的早起、所有的训练、所有的摔倒、所有的汗水，都值了。
然而，现在，一切都被一个“资格问题”全部抹掉。
我没哭，也不想哭，这一刻我好像长大了，忽然觉得，有些事情不是你努力了就能赢。
－－
回到学校的那个早晨，走进教室的时候，里面已经闹哄哄的，看着我进来，所有人都安静地看着我，没有人说话。
我也没说话，走到自己的座位坐下。
前排的陈娜回过头来，看着我：“回来了？”
“嗯。”
“比赛怎么样？”
“冠军。”
陈娜笑了一下：“我就知道。”
我声音不大，但全班同学都听到了，教室里炸了。
她没再多问，转回去了。
我知道她看出我心情不好，所以没有追问。
陈娜一直都是这样－－你想说的时候她就听，你不想说她就不问。
凌玥坐在隔了一个过道的位置上，她看着我，冲我比了个“耶”的手势，用口型说：“冠军！哥哥好棒！”
凌玥和妈妈第一时间就知道了，以及后面的事，但她好像毫不在乎。
我点了点头，没说话。
同学们闹了一会，讲台上，文艺委员林晔晔正在贴一张通知，踮起脚尖往黑板旁边的公告栏上按磁吸夹，按好了，觉得位置不太合适，不够高，她又踮了一下，还是差一点。
“班长－－”她回过头喊。
顾瑞从座位上站起来，走到前面，接过那张通知，抬手把磁吸夹按了上去。
他比林晔晔高出一个头，轻轻松松就贴好了。
“谢啦。”林晔晔说。
“不客气。”
顾瑞转身往回走，经过我座位的时候，停了一下，把手搭在我肩膀上，用力按了一下，没说话，走回去了。
章刚坐在教室最后一排靠窗的位置，正在低头看书。
他每天来得最晚，因为要帮家里做完家务才出门。
他看见我走进来，没有打招呼，只是点了点头，我也点了点头，我俩之间不需要太多话。
黄阳从后门溜进来，手里拿着一个咬了一半的包子。他看见我，眼睛一亮，三步并作两步蹿过来，一屁股坐在我旁边空位上。
“怎么样？”
“冠军。”
“牛逼。”黄阳说完，从口袋里掏出几颗大白兔，放在我桌上，“给你。”
我看了一眼那几颗糖，没说话。
黄阳也不在意，站起来去找别的女生聊天去了，他的声音很大，笑起来像破锣一样，即使被别的女生白了一眼也毫不在乎，有时候我真羡慕他的厚脸皮。
坐在凌玥旁边的周烨一直安静地补作业，偶尔抬头看凌玥一眼，又低下头去。
他是那种话不多但心里都有的男生。此时我倒是有点羡慕他这种安静。
－－
第一节课下课铃响，我趴在桌上，闭着眼睛想补觉，有人在走廊上喊我的名字，我没理。
顾瑞靠在窗台上，手里转着笔，转得还不太熟，经常掉笔。
走廊上有几个女生路过，其中一个看了他一眼，小声跟旁边的人说了句什么。
顾瑞假装没看见，继续转笔。
等那几个人走了，他转过头，对凌珂说：“周末来我家？”
“我让人从日本弄了个原版碟，大片。”
我心中暗骂，“我还小呢，又想把我带坏，卧槽……”，我联想到了岛国的老师，虽然没看过，但听黄阳说过。
“原版灌篮高手大电影，国内还没引进，叫上刚子和阳子一起。”
我心中暗想，“我去……我还以为什么大片……”
我沉默了一会儿：“行。”
顾瑞点了点头，起身走了，他刚走到门口，林晔晔从走廊那头跑过来，手里拿着一沓报名表：“班长，艺术节报名表你帮我发一下呗。”
顾瑞接过去，看了一眼，说：“行，我发。”
林晔晔笑了一下，转身跑了。
顾瑞摇了摇头，把那沓报名表放在讲台上。
陈娜又回过头来，这次她手里拿着一张纸巾，递给我：“你脸上有灰。”
我擦了擦脸，把纸巾团成一团，扔进抽屉里。
“谢了。”
“谢什么。”陈娜转回去，继续写她的数学题。
下午最后一节课结束前，班主任走进教室，拍了拍手：“下周五艺术节，每个班出三个节目，大家踊跃报名。文艺委员负责，班长协助。有什么需要班费支持的，写个申请。”
林晔晔站起来，信心满满地说：“好的，老师放心，我们一定努力。”
顾瑞在旁边没说话，嘴角弯了一下表示收到。
放学铃响，我收拾书包走出教室。
走廊上人来人往，有人跑，有人喊，有人笑。
我走到楼梯口的时候，看见黄阳靠在栏杆上，嘴里哼着什么歌，走调走的分不清。
“走不走？”我问。
“走，”黄阳跟上来，“顾瑞说周末去他家看大片，小日子的，你知道吧？”
黄阳眼里发亮，兴奋的满面红光，眼中仿佛看到了那些大屁股。
“知道。”我心里暗笑，你脑子里装的都是什么啊。
我们走到校门口，顾瑞和章刚已经在车棚等着了，跨在自行车上，一只脚撑地，看见我和黄阳，朝这边扬了扬下巴：“走。”
“走。”
四个人，出了校门，我们四个人经常放学一起走，虽然每个人的方向都不一样，每个人的生活也不一样。
但周末的时候，我们会聚在顾瑞家，或者我家，或者任何一个人的家里。
顾瑞，老大，性格开朗，英俊，最有女人缘，会来事能平事。
章刚，老二，性格内向，闷骚，家里条件不好，讲义气，蔫人出豹子那种。
黄阳，老三，性格活泼，明骚，从小就到处留情到处撩拨女同学，和我最好。
凌珂，老四，就是我……
我们四兄弟，从小一起长大，直到若干年后成年了，但不管身处何方，仍然保持着联系，微信群名就叫：“四兄弟”，成员只有四个人，每逢国定假日，都会群里问一句：“回来了没？”，然后聚在一起喝酒，聊聊这一年的喜怒哀乐，然后各奔东西……
－－
那天晚上，我回到家。
凌玥在上铺看手机，妈妈在厨房准备晚饭。
妈妈自从我打篮球饭量大增后，觉得外面饭店打包饭菜也不是常事，报了个烹饪班，开始学做饭了，我和凌玥也不挑，烧熟就行。
妈妈真的很认真，慢慢，手艺也越来越好了，只是有的时候会自言自语，在厨房恼怒的弄出声响。
后来好几次提起，要搬到更大的房子里去，这样就能请个住家阿姨了，似乎是觉得不放心，后来也没了下文，所以大舅留的那几套复式依旧空着。
我走进卧室，把书包挂在下铺，坐在书桌前。
翻开作业本，第一道题还没读完，手机震了一下。
是黄阳发来的语音，点开－－黄阳在唱《无地自容》，跑调跑到天上去，背景里还有人在喊：“别唱了”。
凌玥从上铺探下头来。
“哥，这是谁在唱？好难听。”
“黄阳。”
“他为什么老是唱这首歌？”
“可能－－他只会这一首吧。”
凌玥把头缩了回去。
我听完那条语音，又点了一遍，然后把手机放在桌上，从口袋里掏出几颗大白兔，剥开，递给凌玥一颗，又剥了一颗放进嘴里，挺甜的。