暑假的尾巴，徐嘉芙月经初潮。
由于这个月里频繁地喝冰饮、吃冰棍，第一次来事，她便尝到痛经的滋味。三十几度的高温天气，身上还在冒冷汗，空调都开不得。
奶奶用老姜切薄片，在灶上熬了红糖水。
滚烫的姜茶在瓷碗里晃荡，深褐色的水面浮着几丝姜末，辛辣的气味先一步钻进鼻腔。
整整一大碗，被徐嘉述端到妹妹跟前。
徐嘉芙皱着眉头，喝进嘴的姜茶甜味被热度冲淡，辛辣味占上风。
堪堪喝了一口，她便把碗推回他手里，瘪着嘴摇头，不肯再喝。
她窝回被子里，声音瓮瓮：“有点难喝，好辣。”
“不喝还疼。”徐嘉述拧拧眉，把碗往她面前推，“再喝点。”
“姜茶，本来就有辣味的。”他说着，低头看了一眼碗里浮沉的姜末，自己端着碗，转到另一边的碗沿，也尝了一口。
虽然有姜的辣味，但不算难喝。
平日里，妹妹不爱吃姜，饭菜里有放的，统统都会被她挑出来放纸上。
徐嘉述拧了蘸了温水的毛巾，拨开妹妹的发丝给她擦着脸上的冷汗，难得严肃：“想继续疼下去的话，也可以不喝。”
下次，即使是消暑，也绝不会让她在一个月里吃那么多冰。
徐嘉芙疼得厉害，蜷着身子侧躺着，没有撒娇的余力。她的眼圈有些湿润，声音有气无力：“哥，你去给我买药吃。”
上学时，隐约听过那些已经来了月经的女同学说过一些关于生理痛的事。知道似乎有止疼药吃，只是治标不治本而已。
她感觉自己的肚子像被车轮碾过，疼得快散架。现下再怎么治标不治本，她都得试试。
“那你再喝点姜茶，我去买。”徐嘉述应道，摸摸妹妹发白的脸，心里也揪着，“乖乖喝，我不骗你。”
她快哭了，眼里噙着泪：“能不能不喝啊，我喝不下去，有点想吐。”
“徐嘉芙。”
“……”
她咬了咬嘴唇，到底还是拧不过他。
徐嘉芙勉强撑起身，就着他递到唇边的碗一饮而尽。老姜的辣味直冲天灵盖，险些反呕出来。强忍着想吐，把最后一口咽了下去，眼泪直掉。
她发誓，这辈子再也不喝那么多冰饮了。
“哥……”她缓了好一会儿，才哑着嗓子开口。
徐嘉述坐在妹妹床边，指尖触到她发凉的手，应声道：“嗯。”
“很冷吗？”他问道。
徐嘉芙虚弱地点点头，如是道：“是有一点。”
“身上在出冷汗，黏腻腻的，好难受。”
她咽了咽口水，嘴里还余着辛辣味，看向他：“哥，你下次也跟我一起喝吧，就刚刚奶奶煮的姜茶。”
“我想以后你和我一起喝。”
不知怎的，她就是想让他也尝尝。
“好。”他说，“以后陪你一起喝。”
徐嘉芙心头一动，有什么东西轻轻撞了一下胸口，说不上来是什么感觉。
她赶紧把那点奇怪的感觉压下去，继续说自己想说的话：“痛的时候，我喝，你也喝。不痛的时候就算了。”
怕他觉得矫情，又小声追问了一句：“你会觉得我胡闹吗？”
问了就有些后悔。又不是什么好玩的事，拉着他一起喝姜茶，好像有点不讲道理。
“不会。”徐嘉述勾了勾唇角，笑意从嘴角漫到眼底，“挺可爱的。”
如果忽略后半句，徐嘉芙真的要被他感动了。
“像个傻子。”他说。
“我都疼成这样了，你都不肯说好话哄我一下。”徐嘉芙又疼又气，“你个没有人性的徐嘉述。”
“等我好了就揍你。”她顺着他视线向上寻，忿忿地瞪着他，毫无杀伤力：“还害我感动了一下。”
徐嘉述低低地笑了一声，没有反驳。
“那也得等你能起来了再说，我等着。”
徐嘉述站起来，最后替她拉了拉被角，把被子掖到她下巴底下，又弯腰把窗帘拢好，挡住了外面白花花的日光。
他转头嘱咐道：“在床上好好休息，等我回来。”
徐嘉芙窝在被子里，只剩下半张脸露在外面，点了点头。望着他拉门离开的身影，只得在心里默默祈祷哥哥早去早回。
离家最近的药店在镇上，徐嘉述收拾收拾，骑着自行车出门去了。
他头一回见这种情况，也不知该买什么药。在药品货架旁转了一圈，最后还是回到了柜台前询问，有没有治肚子疼的药。
店员不知道他要的哪种，也问不出药名。在架子上拿了好几种，列到他眼前，让他挑选。
徐嘉述看了一遍盒子上的功效，有些难选。总觉得都不是想要的。
找寻无果后，他只得来到柜台前。
“请问，有没有治肚子疼的药？”
店员是个四十来岁的阿姨，戴着眼镜，正在整理处方单。她抬头看了他一眼，上下打量了一番，问：“什么肚子疼？哪儿疼？怎么个疼法？”
徐嘉述被问住了。
那时候，他还不知道有“痛经”这个词。
他顿时有些局促：“请问，有没有那种……女孩子来月经的时候肚子疼，可以吃的止痛药？”
店员听完，立刻笑笑着缓过来他想要哪种药。
转身从货架高处取下一盒布洛芬缓释胶囊，递给他，“这个管用，一次一粒，疼得厉害再吃，别空腹。”
徐嘉述接过药盒，翻来覆去看了看，道了谢，付了钱便匆匆往外走。
午后的太阳毒辣，徐嘉述骑得再快，来回也要一个小时不止。他顶着满头汗回来，妹妹已经疼过劲儿。
他去倒了温水，看着她把药吃了。
这才想起去洗手池用凉水冲洗晒得发红的手臂。卷到肩上的袖管遮住白皙的截，和底下两个颜色。
晒伤的皮肤，有点疼。
待到暑气散了些，又开始下雨。
只要不能出门，徐嘉述就拘着妹妹在房间里写作业。她做错了题，哥哥训起她来，颇有几分老师的样子。
徐嘉芙在课业学习上，对他有着天然的恐惧。
她讲他很像她的数学老师，讲起题来严肃得很。
徐嘉述让她复述解题思路，她刚刚走神，支支吾吾地说不出所以然。
她一边偷偷观察他的脸色，一边含糊地瞎讲。
徐嘉述听得面色古怪，支着头看她：“这些我讲过吗？”
“你讲得我都要自我怀疑了。”
“难道…不是吗？”徐嘉芙有些扭捏，说话也跟着磕磕巴巴，“你刚刚说的……”
“认真听讲。”徐嘉述揉揉太阳穴，头疼地用手指弹她脑门儿。
“啊！”她吃痛地“咝”了一声，捂住额头，“徐嘉述！”
“都让你弹傻了，我怎么好好学习！”
“睁大你的大眼睛好好看题，在妈肚子里的时候，把智商分给了这张脸了是不是？”
一听这话，徐嘉芙立马像只傲娇的小孔雀，抖抖身上靓丽光泽的羽毛，扬起脑袋盯着他：“你怎么不说，养分都被你抢了呢？”
“就因为你是我哥吗？”
他挑了挑眉：“你还知道我是你哥。”
跟他犟不过三秒。徐嘉芙堆着笑，给他捏捏肩，捶捶背：“求嘉述哥哥再讲一次呗，我一定好好听。”
徐嘉述摇摇头，拿她没办法。
妹妹总喜欢跟他撒娇要点什么，他习惯了这种索求方式，总要由着她的性子去。
只要不太过分，他几乎没有应不下的事情。