岑峥之又叉起一块培根，仔细地吹了吹，才递到她嘴边。
白伊怜咬住培根，红唇不经意地擦过他的指尖，他的手指微微僵了下，随即若无其事地收回。
“好吃吗？”他声音低醇，像大提琴的尾音在空气中震颤。
白伊怜点点头，嘴里含着食物，含糊不清地“嗯”了一声。
她咽下去，舔了舔嘴唇，目光落在他脸上：“你不吃吗？”
“看你吃就好。”他语气平淡，眼底却有一丝难以察觉的温柔，像深潭底部透出的微光。
白伊怜的心跳漏了一拍。
她垂下眼，不敢再看他的眼睛，怕自己会溺死在那片深不见底的温柔里。
岑峥之又叉起一块牛油果，递到她嘴边，碧绿的果肉上还挂着细碎的柠檬汁。
她张嘴含住，果肉绵密，在舌尖上缓缓融化，带着一丝清新的酸和淡淡的甜。
房间里很安静，只有叉子碰触瓷盘的清脆声响，和她咀嚼时发出的细微动静。
岑峥之就这样一叉一叉地喂她，不急不躁。
他的目光始终落在她脸上，看着她吃东西时微微鼓起的腮帮，看着她偶尔舔过唇角的舌尖，看着她因为满足而眯起的眼睛。
白伊怜吃到一半，忽然伸手握住他的手腕，将叉子转向他的方向：“你也吃一口。”
岑峥之愣了下，随即低低笑了一声。
那笑声很轻，像是从喉咙深处溢出的气音，却让整个房间的空气都跟着微微震颤。
他低下头，就着她的手，咬住了叉子上的牛角包。
酥脆的外皮碎裂，发出细小的声响。
他咀嚼的时候，喉结上下滚动，有一种说不出的性感。
牛角包的碎屑沾在岑峥之的指尖，他抽了一张纸巾，慢条斯理地擦拭，每一根手指都被仔细关照过。
白伊怜靠在床头，目光追随着他的动作，犹豫片刻，还是开了口：“岑叔，我们什么时候回去？”
他的手指顿住，纸巾被捏成一团，扔进床头柜的垃圾桶里。
他抬起眼，目光落在她脸上，淡淡的，像隔着一层薄雾：
“这么着急回去？”
白伊怜的手指绞着被角，声音软下来：“我只是问问呀。”
岑峥之没有立刻接话。
他将餐盒重新装回纸袋，动作从容，不紧不慢。
纸袋的边角被他仔细地折好，压平，然后才抬起头，目光里多了一丝探究，“不会是有人催你回去吧？”
白伊怜的心跳漏了一拍。
她垂下眼睫，视线落在自己绞着被角的手指上。
她想起周继野发来的那张照片，心软了一角，声音也轻了几分：“我想二白了。”
房间里安静了一瞬。
空调的冷风拂过她的脸颊，带起几缕碎发。
岑峥之看着她，目光里的探究渐渐褪去，像是无奈，又像是妥协。
他轻轻叹了口气。
“明天就回去。”他声音低沉，像黄昏时分远处传来的钟声。
白伊怜抬起头，眼底浮起一丝亮光。
她掀开被子，不顾身上还未完全消退的酸软，钻进他的怀里。
她的脸颊贴在他的胸口，隔着薄薄的衬衫布料，她能感受到他胸膛的温度，还有他沉稳有力的心跳。
岑峥之的身体僵了一瞬，随即放松下来。
他的手抬起来，落在她的发顶，指腹轻轻摩挲着她的发丝。
她的头发散在他的掌心，带着昨夜残留的、属于他的气息，缠绕在他的指间。
白伊怜在他怀里蹭了蹭，找到一个更舒服的位置，餍足地眯起眼。
她闻到他身上淡淡的松木香，混着一点咖啡的苦涩，还有属于他的独特的体温气息。
“岑叔。”她闷闷地叫了一声。
“嗯。”
“你真好。”
他没有回答，只是收紧了手臂，将她圈得更紧了一些。
下巴抵在她的发顶，呼吸拂过她的发丝，带起一阵细微的痒。
翌日午后，高铁站台人流如织。
为了不被人发现，白伊怜和岑峥之都戴着宽大的墨镜，几乎遮去半张脸，口罩严丝合缝地贴在鼻梁上，只露出一截白皙的额头和几缕垂落的碎发。
怪有明星出行的感觉。
她站在岑峥之身侧，隔着半步的距离，目光扫过四周攒动的人头，压低声音说：“我打车回去就好。”
岑峥之垂眸看了她一眼，墨镜遮住了他的眼神，但白伊怜能感觉到那道目光在她脸上掠过，像蜻蜓点水，轻而短暂。
他点了点头，没有多言，转身朝出站口走去。
他的背影很快被人潮吞没了一半。
深灰色的大衣勾勒出他挺拔的轮廓，步伐从容，不疾不徐。
司机早已等在出口处，见他出来，恭敬地接过他手中的行李。
白伊怜站在原地，没有动。
她摘下墨镜，露出一双澄澈的眼眸，目光追随着那道渐行渐远的身影。
她在心里默默打赌，赌他会不会回头。
一步。两步。三步。
他走到车门边，司机已经拉开了后座的门。
白伊怜的心悬了起来，咬住下唇，指尖攥紧了墨镜的镜腿。
就在他弯腰准备上车的前一秒，他停下了。
他缓缓回过头来。
隔着汹涌的人潮，隔着嘈杂的喧嚣，他的目光精准地锁定了她所在的方向。
那双深黑幽邃的眼睛里没有多余的情绪，只是安静地、专注地看着她，像在确认什么。
白伊怜的心跳猛地漏了一拍，随即像被点燃的烟花，在胸腔里炸开。
她抬起手，朝他挥了挥，动作有些笨拙，带着点孩子气的雀跃。
岑峥之的唇角似乎动了一下，幅度极小，几乎无法察觉，但白伊怜看见了。
他没有再停留，转过身，弯腰钻进了车里。
车门关上，发出一声沉闷的响。
黑色的轿车缓缓驶离，汇入车流，很快消失在道路的尽头。
白伊怜站在原地，目送那辆车彻底从视野中消失，才缓缓收回目光。
她重新戴上墨镜，口罩遮住了她唇角的弧度，却遮不住眼底漾开的细碎的光。
她转身，朝另一个方向走去，步伐轻快了许多，像一只终于被放归林间的鸟。