赵总在车里摊牌的时候没有看她。眼睛盯着前面的路，松江市的街灯在他的脸上明灭交替，把他的表情切成一段一段的明和暗。
“孙科长手里有一块地的审批。规划意见我已经拿到了，但他那边还有一道程序要走。他上周跟我提了两次——说想跟你单独吃个饭。”
玛丽娜坐在副驾驶座上。手上剥虾留下的酱油味已经洗掉了，但她的手指还在无意识地互相搓着。她看着窗外，没有说话。
“我需要他签字。”
“知道了。”她的声音很平静，赵总从方向盘上转过头看了她一眼。她在膝盖上的手指慢慢松开又攥紧。
赵总没有解释更多。
他不需要解释。
她把这几个月里在这座城市的位置想了一遍——赵总的翻译，赵总的女人，赵总饭桌上那盘被展示的菜。
现在那盘菜要被端到另一张桌子上去了。
她看着窗外飞速后退的街灯，在想孙科长的老婆知不知道他今晚出来吃饭要吃到几点。
晚上的松江宾馆，同一个楼层，同一个朝向的房间。
她提前到了二十分钟，洗了澡，换上赵总让王姐送来的衣服。
一套黑色蕾丝内衣，吊牌还没剪。
外面一件深灰色风衣，腰间的带子系得很紧。
她没有涂口红。
不知道为什么要省略这个步骤，但她觉得今晚不适合涂口红。
她站在窗边看着松江，江面上有一艘货船正在缓慢转向，船头切开水面翻出白色的浪，然后又被夜色吞没了。
她把手伸进风衣内袋，摸到那本小型笔记本硬质的棱角——出门前她把它带上了，不知道为什么。
也许是想在结束后把孙国平的名字和这个房间号一起记下来。
也许只是想确认自己还有一样东西是完全属于她的。
孙科长在晚上九点整推门进来。
他没有穿制服，一件深蓝色夹克，拉链没拉，露出里面的浅灰色衬衫。
他看起来比饭桌上瘦一些，头发湿漉漉的，大概刚洗过澡，身上有沐浴露的气味——不是宾馆提供的，是他自己带的，一种不知道什么牌子的薄荷味，很冲。
他进门后先把夹克脱了挂在门后的挂钩上，顺手把手机放在床头柜上屏幕朝下，动作自然得像回到了自己的公寓。
然后从夹克内袋里抽出一个牛皮纸信封，放在床头柜上。
不重，但落在柜面上时发出了一声沉闷的声响——里面装着签了字的审批文件。
“又见面了。”
玛丽娜站在窗边，没有动。窗外的松江在夜色中泛着暗淡的光。江面上那艘货船已经完成转向，正慢慢驶离她的视线。
孙科长走到床边坐下，拍了拍床垫。“过来。”
她走过去。
风衣的腰带在他面前被解开了。
一只手伸进衣服内侧，隔着蕾丝布料摸到了她的乳房。
中指和食指夹住乳头轻轻拧了一下，不重，是一个试探。
“赵总说你很少说话。那你应该很会做别的。”
她没有回应。他开始解自己的皮带。
孙科长的性癖在深喉。
他让玛丽娜跪在床边，膝盖压在化纤地毯上。
他坐在床沿上自己握住了阴茎。
尺寸比普通人大了一圈，龟头饱满呈暗红色，整根柱身已经完全勃起，马眼上挂着一滴透明的液体。
青筋从根部蜿蜒到冠状沟，在灯光下呈现出清晰的脉络。
“张嘴。”
她含住了龟头。
嘴唇包住边缘，舌尖在下缘滑动，绕着冠状沟画了一圈。
他的呼吸变了，从鼻腔里呼出一声很长的气息。
他按住她的后脑勺，往下压。
阴茎往喉咙深处推进，龟头卡在咽后壁上，停了一下。
她调整呼吸，让喉咙口的肌肉松开，然后他又往下压了一截。
整根阴茎没入到根部，鼻尖埋在他下腹的阴毛里。
他发出了一声被压住的呻吟。
他开始抽送。
不是温柔的口交，是深喉，每一下都顶到她喉咙的尽头。
她感觉自己的眼角膜被从后方挤压，视野边缘出现了细碎的白光。
她的手抓住床单，指节发白，但没有推开他。
他每抽送几下就停一次，让她喘一口气，然后再压下去。
口水从她嘴角渗出来，沿着下巴滴在他的大腿上，在灯光下拉出一条透明的细丝。
“唔——嗯——”
她发不出完整的音节，喉咙被堵住了，只能从鼻腔里泄出断断续续的气息。
她的眼泪被挤出来，顺着脸颊往下淌。
不是疼，是生理性的——喉咙被长时间撑开后的反射性流泪。
他射了。
在她的嘴里。
精液从龟头涌出，一股比预计更多的量灌入她的口腔，温热，咸涩，带着一股淡淡的漂白水的气味。
她含着没有动。
他退出来的时候精液从她嘴角溢出来，往下淌，滴在地毯上。
他看着她，等着看她的反应。
她咽了下去。
喉咙里滚下一大口温热的液体，胃在那一瞬间收紧了一下，但她的表情没有变化。
她用舌尖舔了一下嘴角残留的精液，动作很慢，像在确认味道。
他点了点头。
然后他让她趴在床边，从后面进入。
龟头顶入的时候她的大阴唇被撑开，小阴唇被带着翻进穴口，阴道入口在干涩的状态下产生了尖锐的摩擦力。
他没有用手指碰她的阴蒂，手绕到前面在她小腹上按着，指腹压着耻骨上方，每次撞击时那股压力传递到阴蒂根部。
她没有出声，咬着床单。
但阴道内壁在侵入的那一瞬间启动了它自己的防御机制——不是紧张性的收缩，是结构性的反应。
外层收紧箍住了冠状沟，中层平滑肌随之裹上，最深处产生了反向的牵引力。
那层层叠叠的肉壁在干涩中反而更清晰地展现出了它们的独立性，孙科长的阴茎在进入后被来自三个不同方向的力同时牵引。
他的动作停了一拍。
他抽了一下。
又插进去。
龟头第二次被裹住的时候他发出了一声跟深喉时完全不同的呼声——不是被服侍的享受，是被触觉上的意外击中之后的低沉的惊呼。
他低头看了一眼交合处，好像要确认自己的阴茎是不是还在一个正常女人的身体里。
那层层交替的挤压不是他能用意志对抗的——插进去的时候被吸着往深处走，退出来的时候被绞着不让走。
“操——”
他继续抽送，但节奏变了——不再是均匀的公务式性交，而是被她的身体内部带着走的失控加速的冲刺。
他的手指掐进她腰侧，阴茎在阴道深处进出的速度越来越快。
她咬着床单，从牙齿缝隙间泄出断断续续的呻吟。
“嗯——嗯——啊——”
他做了将近半小时。
射精的时候他发出了一声漫长而低沉的嘶哑的喘息，大腿在她臀部两侧绷紧了一下，全身的重量压在她后背上，如同一堵正在倒塌的墙。
然后松开了。
退出时精液从穴口涌出来，沿着大腿内侧往下流，在床单上洇出一小片白色的湿痕。
她趴着没有动。床单上有一小块被她咬湿的痕迹，唾液浸透了白色的布料。
孙科长起来之后做的第一件事不是穿裤子，是走到床头柜前拿起那个牛皮纸信封，抽出里面的文件翻了翻，确认签字栏上的字签好了。
然后他才开始穿内裤。
玛丽娜从床上坐起来，用被子盖住自己。
她看到那份文件是一份《国有土地使用权出让合同审批表》，最后一页的签字栏上写着“孙国平”，笔迹有力。
她记住了那个签名的样子。
然后她探身在床头柜上摸到自己的手机，趁他穿裤子的时候拍了一张文件角度的照片——只拍到签字栏那一小片。
快门声被衣服摩擦的声音盖住了。
他穿好衣服后走到门口，手放在门把手上，没有回头。“跟赵总说——文件没问题了。”
门关上。
房间里安静下来。
只剩下空调的低频嗡鸣声和窗外松江上隐约的货船汽笛。
玛丽娜坐在床上，被单从肩膀上滑下来，露出锁骨上被他下巴蹭出的一小片红印。
她把手指伸进嘴里，摸到上颚被龟头顶出的浅浅的淤痕——舌尖一碰就酸。
然后她站起来走进浴室，跪在马桶前。
她吐了。
不是呕吐，是喉咙被刺激后的反射性排异。
白色的精液和胃液混在一起，从喉咙里涌出来，落在马桶的水面上散开成一团浑浊的白雾。
她冲了水。
又吐了一次。
全是胃液了。
她冲了水，用冷水漱了口，抬起头看着镜子里的自己。
嘴角有一道被擦花的精液痕迹，她用拇指抹掉了。
然后她走回房间，拿起床头柜上的文件翻到签字栏，用手机拍了一张清晰的照片。
文件名：SUN_1401。
她在床边坐了很久，直到身体不再发抖。
窗外松江的货船又鸣了一声笛，已经远了很多，声音在夜风中慢慢散开。
她从床头柜上拿起那沓审批文件，翻开签字栏那一页，用指尖摸了一下“孙国平”三个字的笔迹——签字笔的油墨已经干了，在纸背上留下了凸起的印痕。
她记住了这笔字的结构：孙字的子字旁写得很快，国字的方框收笔时顿了一下，平字的两横间距很均匀，像他的人一样，看起来随意但其实每一下都有计算。
她把文件叠好放进风衣内袋，扣上腰带，把手放在门把手上停了一秒，然后推开门走出了房间。