我把车开进车道，看到妈妈的车不在时皱起了眉头。
这说明她又去夜总会加班了。
今早她提起今晚可能有机会接单时，我明明求过她别去的。
这已经是连续第三天——在发廊的本职工作结束后，她还从六点熬到午夜。
每天十六小时的高强度劳动让她今早坐在餐桌前都快睡着了。
现在九点整，她已经在那边工作了三小时。我盘算着要不要去夜总会叫她回家，但这时候过去肯定会惹她发火。
其实不去也好。
上次我去找她时，几个穿西装的混账正盯着我妈穿迷你裙踩细高跟的背影评头论足，说什么 这岁数还这么辣 ，讨论要砸多少钱才能带她出台。
我攥紧拳头想冲过去让那些杂种把淫笑咽回去，结果妈妈先发现了我。
她快步过来亲了我脸颊一口，立刻引来猥琐男 原来好小鲜肉这口 的起哄。
看她朝我使的眼色，我只好憋着火离开。
后来她郑重警告我不许再去店里——那种地方只会让你难受.她说自己早对下流话免疫了，就算地狱结冰也不可能正眼看那些渣滓。
我坐在车里，对眼下的一切感到恶心。
想到妈妈又回去做女招待，爸爸在九泉之下怕是要气得打滚——二十三年前他们结婚时，他就让妈妈辞掉了这份工作。
她曾解释过当服务生小费丰厚也算体面，但爸爸最见不得女人被当成案板上的肉般打量。
妈妈最终妥协，去学了理发。
虽然挣得少些，可她喜欢这行当，何况爸爸收入颇丰，钱从来不是问题。
如今他去世才半年，钱就成了天大的事。
妈妈又穿得像个站街女似的招摇过市，被那些渣滓调戏。
说到钱和工作，我熄了引擎，连这细微动作都疼得龇牙咧嘴。
发小贺峰的爸爸是包工头，知道我家境况后，开出五百元雇我帮他在沃尔玛下班后清理地下室瓦砾。我欣然应允。
可清晨八点的课、中午到傍晚六点的货架整理、外加三小时往垃圾箱扔水泥碎块，现在全身都快散架。
我渴望热水澡和床铺想到发疯。
但口袋里五张百元钞票让这一切都值得。
我大可以把这笔钱拿去缴那笔拖欠的有线电视费，让家里的电视还能再撑一个月。
我自己可以没有电视看，妈妈也能将就，但秦琳和秦莉才十二岁，要是没了电视她们准会浑身难受。
况且我还得靠网络完成学业。
我强迫自己钻出车门，后背的酸痛让我龇牙咧嘴。
关上车门时，那辆2007款马自达626车窗里插着的 待售 标牌刺痛了我的眼睛——那是爸妈送我毕业礼物。
我又探身进车内扯下标牌，免得被妈妈看见。
这车挂了快两周都没人问价，但我还抱着希望。
虽说车龄七年，可里程表才跑了六七万公里，开价两万块绝对是良心价。
等真卖掉了妈妈肯定要发飙，不过贺峰答应四千块就把他那辆破丰田转给我。剩下的钱至少能填上房贷窟窿的一角。
想到这里，我从裤袋摸出手机开机。
在地下室搬石头时我就关了机，连外套都扔在车里。
屏幕上没有未接来电让我心头一沉，倒是跳出妈妈发来的短信，内容不出所料：她今晚要加班。
可看到后半段时，我瞳孔骤然紧缩，胃部像打了死结： 银行来电话了，去夜总会上班前我得先赶去那边，回家再细说。
把手机塞回口袋，我拖着步子往家走。
自从爸爸因肝癌去世，我们才发现公司新换的 低价 医保方案根本覆盖不了几十万的治疗费。
收债公司给房子贴了扣押令——虽然比起连续拖欠的四期房贷，这已经不算什么要紧事了，但妈妈想借钱就难上加难。
爸爸最后几个月都没法工作，公司虽然保留了福利待遇，头三个月还照发工资，可这些年攒的积蓄早被掏空了。
那段时间妈妈几乎没怎么上班，连买菜钱都从账户里扣。
后来的人寿保险刚够付丧葬费，剩下的连债务的零头都抵不上。
爸爸生前存的三十五万养老金，本应在身故后转给妈妈。可公司换了新东家，现在非要我们等满一年才能提取。
那笔钱本足以让妈妈还清医院的债务并支付按揭，这样房子还能留有资产净值以备不时之需——比如我的学费。
其实她根本不必为学费如此焦虑，但我们都清楚，这笔钱实在等不了六个月了。
没有一家银行愿意帮忙，不过有人介绍妈妈找了一家信贷机构，据说能让她用年底到手的养老金作抵押贷款。
这是我们最后的指望，我俩都心知肚明。
要是这事黄了，房子就只能任由银行拍卖，所得的每一分钱都得填进医院的无底洞。
到时候全家就全靠妈妈打两份工，再加上我每周三十小时的兼职收入过活。
我提出过辍学去贺峰爸爸那里全职工作——他承诺能给我稳定的四十小时周薪，还能安排进工会。
但妈妈说，她和爸爸这辈子唯一的念想，就是让孩子们完成他们没能完成的教育。
爸爸当年运气不错，进了家公司从底层一路爬到体面的文职岗位，但付出的努力是旁人的两倍。
妈妈又是理发又是端盘子，干的都是实打实的辛苦活，他们就想让我和双胞胎妹妹们过得更好些。
我刚摸到门把手，门就从里面猛地打开。秦莉一头扎进我怀里： 哥哥！想死你啦！你说好今晚回家的！
就是！ 秦琳在她身后探头， 答应帮我们通关新《索尼克》的！
是是是，哥哥说话不算数。 我亲了亲秦莉的额头，弯腰搂住秦琳， 明天一定。
现在不行吗？ 两个丫头异口同声。
又来了，你们的立体声二重奏。
我笑着揪揪秦莉的马尾辫，又捏捏秦琳的脸蛋， 比起一个起头一个接话的\' 接力式唠叨\' ，这还算好的啦。
我们可是双胞胎！ 秦琳抱着印有爱心熊的睡衣裙摆，气鼓鼓地宣告。
真的吗？我不信。 我忍着膝盖酸痛蹲下来，夸张地左右打量这对瓷娃娃般的妹妹。
这对同卵双胞胎简直像是用妈妈的模子刻出来的——浓密的深棕色头发，圆溜溜的褐色大眼睛，白皙精致的五官。
而我和爸爸这样的金发蓝眼晒不黑，还有轮廓分明的下颌线，爸爸总开玩笑说这俩丫头肯定不是亲生的。
嗯，我看你们俩长得挺像，就是都有点丑，毕竟咱们家只容得下一个高颜值的孩子。
胡说什么！我们像妈妈，妈妈可漂亮了！ 秦莉气鼓鼓地反驳。
没错，你们妈妈是美人，你们也是。 我张开双臂搂住两个妹妹，努力维持着嘴角的笑意。
她们热切地回抱着我，失去爸爸的阴影始终笼罩着这个家。
当然啦，是对两个小矮人而言的美貌。
阿恒，别逗她们了。
李老太太的声音从走廊传来，这位从妈妈记事起就住在隔壁的老邻居总帮着照看孩子，此刻正搭着毛衣朝我们走来， 你自己小时候不也是个呆头呆脑的傻小子。
他现在还是傻乎乎的！ 双胞胎异口同声地喊完，咯咯笑作一团。
好吧，我是个大傻瓜。 我站起身， 不过这个傻瓜愿意给你们念《哈利波特》——只要你们现在去刷牙，别抱怨睡觉时间。
可是现在才……
学校日晚九点整。 我竖起手指， 妈妈定的规矩，跟我抱怨没用。
我想见妈妈。 秦莉突然说， 这星期除了早餐和晚饭后几分钟，我们都没见到她！
我也想妈妈！ 秦琳的眼眶开始发红。
李老太太连忙打圆场： 妈妈要工作呀，这样才能给你们买新玩具、游戏机……
我不要新玩具，我只要妈妈。 秦莉的话像刀子般戳过来， 我也想爸爸……但有妈妈在的时候就没那么难受。
那我呢？ 我蹲下来平视她们， 哥哥就不算数了？
你又不是爸爸妈妈。 秦莉撅着嘴， 你是哥哥，不一样的！你自己也想爸爸啊！
是啊。
我喉头动了动，尽量让声音保持平稳， 要是爸爸在这儿，肯定会叫你们两个小淘气鬼立刻上床。
我眨眨眼， 现在快去刷牙，我待会儿来念书——这样你们就只是\' 躺\' 在床上，不用真的睡着对吧？
哇！太棒了！ 秦琳破涕为笑。
她一把抓住秦莉的手，停下来亲了亲李老太太后，两个小姑娘便穿过客厅冲向走廊尽头的房间。
你看上去很累啊，阿恒。 老太太皱起眉头，脸上的皱纹更深了， 今天忙坏了？
每天都这样，不过总比妈妈轻松。她今晚真不该去上班的。
要是天下太平，确实不该去。可你家现在这光景…… 她耸耸肩， 你妈只是在做她认为对的事。
妹妹们需要她。
是啊，可你妈妈也有自己的需求，阿恒。她需要时间哀悼，但至今都没机会好好发泄，只能拼命工作来逃避现实。
也许吧。说到工作—— 我从口袋里掏出钞票， 您今天多照顾了三个钟头。 我抽出张递过去， 请收下。
免了。 她背起双手， 你妈非要给我工钱已经够糟了，额外补贴绝不能要。
求您了？我觉得……
阿恒，你父母都是我的好朋友。我多希望能帮上忙，可我自己也是勉强糊口。至少让我出点力，给你们些时间。
好吧。 我把钱放回桌上， 真的很感谢您。
我懂。 她笑了笑，突然正色道， 银行那边给你妈打电话后，她匆匆忙忙出去了。有消息吗？
没有。正琢磨这算是好消息还是坏消息。
反正这种事她肯定不会在电话里说，别太担心。
说得轻巧。 我苦笑。
明晚见。 她往门口走去，又停住脚步， 阿恒？
嗯？
今晚务必让你妈去看看孩子们。哪怕把她们摇醒道个晚安也好——这几个晚上小家伙总做噩梦，生怕妈妈哪天就不回来了。
一定转达。
你是个好孩子，阿恒。 她轻抚我的脸颊， 这几个月你成熟了很多，你妈妈为你骄傲，我知道你爸爸也是。
我……我尽力了。
你做得很好，你妈妈常跟我说你怎么照顾她，说你们母子俩比从前更亲近了。现在你能陪在她身边很重要，她需要这个。
可我觉得自己根本没帮上什么忙。 我闷闷地说。
有的，阿恒，光是陪她度过这段日子就是莫大的支持。
你妈妈需要有个男人可以依靠，而现在你就是她生命里的支柱——至少在她准备好开始新生活之前。
我……我不太喜欢这个说法。 我轻声说， 不过我跟她提过这事。
她现在也不愿意考虑，但总有一天会的。
她才四十三岁，不该孤独终老，何况还这么漂亮温柔。
等她准备好了你得学会放手，阿恒。
别成为她的绊脚石。
我不想阻碍她，我只希望她能遇到像爸爸那样善待她的人。
世上好男人多的是。比如现在我面前就站着一个。
我可不是她需要的那种男人。
当然不是！但你会帮她把关的。晚安了。
晚安。
我关上房门，恋恋不舍地看了眼沙发，还是决定直接去妹妹们的房间。
要是现在坐下来，我肯定就不愿再起来了。
李老太太的话让我皱眉。
生老病死本是人生常态，妈妈总会开始新生活，可谁能像爸爸那样珍视她？
对方会怎么对待妹妹们？
我已经二十岁倒无所谓，可妹妹们还小……
饭要一口一口吃。 我像爸爸思考时常做的那样自言自语， 先把今天过好，明天的事明天再说。
脑海里回荡着爸爸的声音，我点点头。
眼下最要紧的是解决几个月后的住房问题。
我们连搬家的钱都没有，所以我才想卖掉自己的车，这笔钱应该够我们找个落脚处……
嘿，哥哥！ 秦莉在走廊另一头喊道， 快来给我们念故事！
对呀， 秦琳插嘴道， 还要像上次那样用滑稽的口音，超级好玩！
乐意为两位小淑女效劳！ 我用蹩脚的英式口音朝走廊喊话， 你们风度翩翩的哥哥这就来！
跟着她们的笑声穿过走廊时，我不自觉露出了微笑。
但经过去年圣诞节拍的全家福时——就在爸爸发病前拍的那张——一阵悲伤突然袭来。
过去几个月里妈妈常说的那句话又在我耳边响起： 这栋房子是我们全家唯一的归宿，它就是我们家庭的一部分，它就是我们的家人。
我深吸一口气，抹掉眼角的泪水。
照片里穿着最爱的红裙子的妈妈说得对。
当我又一次走向藏在被窝里咯咯笑的妹妹们时，脑海中只有一个念头：我们必须保住这个家。