老韩那场户外直播的数据，在后台挂了整整三天的首页推荐。
阿辉每天早上睁眼第一件事就是刷新后台——粉丝涨了八千，打赏流水破了他们开播以来的单场纪录，平台运营甚至主动私信他问“有没有签约公会的意向”。
他嘴里说着，稳住，别飘。
他嘴里说“稳”，手已经点开Excel开始算下一场的选题了。
但他发现一个问题：老韩不能再用了。
不是钱的问题，是老韩走的时候那个背影——推着翻斗车，低着头，解放鞋在台阶上一级一级往下挪，翻斗车的车轮磕在台阶边缘，发出沉闷的咚咚声。
那个声音至今还在他脑子里偶尔响一下。
老韩第二天没有出现在工地，代班的工友说他请了假，说膝盖疼。
阿辉知道，膝盖不光是摔在碎砖上硌的——是跪在泡沫垫子上硌的，是跪在一个比他女儿大不了几岁的姑娘面前硌的。
他让工友转交那板创可贴，但不确定老韩会不会收。
就算收了，老韩也不会再来了。
阿辉坐在电脑前，把老韩的名字从“嘉宾库”那一栏里划掉。
光标在空白格上闪了两下。
他忽然想起一个人——那天去烂尾楼踩点的时候，他在十楼看到一个睡袋。
不是民工的那种军绿色帆布睡袋，是户外店里卖的那种，蓝色的，拉链坏了半截，用一根红绳子绑着。
睡袋旁边放着一个充电宝、半瓶矿泉水、一本被翻烂了的网络小说。
他当时没多想，以为是谁临时过夜留下的。
现在他回想起来——那个睡袋摆的位置很讲究，正好在窗洞下面，避风，但又能晒到上午的太阳。
不是临时过夜。
是长期住人。
“烂尾楼里住着人。”阿辉在饭桌上把手机推到小酒和阿萤面前，屏幕上是他从烂尾楼十楼拍到的照片——睡袋、充电宝、一双磨破了后跟的运动鞋，还有墙上用粉笔写的一行字：“明天一定上岸”。
阿萤看了一眼，冷笑了一声。“明天一定上岸。这话你以前也说过。”
“我说的是真的，”阿辉没理会她的讽刺，把筷子搁在泡面盒上，“这人跟老韩不一样。老韩是正经干活的人，有自己的底线。但住烂尾楼这帮人不一样——我打听了一下，就是那种欠了网贷不想还、也不好好上班的年轻人。网上管他们叫‘大神’。打一天日结，够吃三天泡面，就不干了。钱花光了再去找活。烂尾楼里住了好几个，十楼那个睡袋只是其中之一。”
他点开手机上一个很赞哦群，是他从一个做日结中介的朋友那里要来的。
群名叫“城南日结游击队”，群里每天发招工信息——搬砖、卸货、发传单、拆模板，日结，当天结，干完拿钱。
阿辉往上翻了几页聊天记录，停在一条消息上。
发消息的人头像是某个网络赌博平台的LOGO，名字是一串乱码数字，消息内容是：“今天有没有活？饿死了。”
“这个人，”阿辉用手指敲了敲屏幕，“网名叫‘豹哥’，真名不知道。三十岁，以前开过小饭店，后来沾上网赌，店输掉了，老婆跑了，欠了一屁股债。现在就是在烂尾楼里躺平，有钱就躺，没钱就去做日结。中介说他手机里有好几个色情直播APP——他可能还是我们的观众。”
阿萤放下筷子，看着他。
她的嘴角动了一下，不是笑，是某种比笑更复杂的东西——像是早就料到了他会说这句话，但还是有点意外他真的说出来了。
“你是说，找一个看过我们直播的赌棍，让他上直播？”
“不是让他上。是他自己巴不得上。”阿辉又点开一很赞哦信语音，放给她们听。
语音是中介发给他的，一个烟嗓中年男人的声音，背景嘈杂，像在工地上：“阿辉啊，你说的那个十楼的我知道。那个逼昨天还问我有没有来钱快的活。我说你又不肯吃苦，哪来的钱？他说只要不犯法不杀人，干啥都行。我说那你去直播啊，他说没人看。我说你长得又不丑，他说不是那种直播——你懂的。”
阿辉把手机放下。
“他懂。他不光懂，他还想。我们找他，不是我们求他。是给他一个机会。他在烂尾楼里躺了两年了，脸这种东西对他来说早就不存在了。老赵会紧张，老韩会害羞，骑手刘哥事后很赞哦微信。豹哥不会。他是我们遇到的所有人里最不需要心理建设的一个。”
小酒一直没有说话。
她坐在床垫上，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。
她用筷子把泡面盒里最后一根火腿肠夹起来，放在嘴里慢慢嚼着。
嚼完了，她把筷子横放在泡面盒上，抬头看阿辉。
“多少钱？”
“什么？”
“出场费。你打算给他多少？”
阿辉顿了顿。“老规矩，两百。”
“两百就把自己卖了，是不是太便宜了。”
阿辉愣了一下。
他分不清小酒这句话是嘲讽还是认真。
她说话的语气越来越平了——不是那种刻意的平静，是那种被磨平了棱角之后的平。
他想了想，说：“那看你谈。你的主场。你说了算。”
第二天下午，阿辉一个人去了烂尾楼。
他在十楼找到了那个蓝色睡袋。
白天的阳光从窗洞里打进来，照在睡袋上，能看清上面印着某个户外品牌的LOGO——假的，拼写都错了。
睡袋旁边躺着一个男人，正举着手机打游戏。
头发乱糟糟的，胡茬子有几天没刮了，穿着一条迷彩裤和一件领口松垮的灰色T恤，脚上踩着一双人字拖。
充电宝插在手机上，线已经快断了，用胶布缠着。
旁边放着一个塑料袋，里面是半包饼干和一瓶矿泉水。
墙上那行粉笔字“明天一定上岸”还在，但已经被蹭花了，上面叠着新写的几行字——“狗庄还钱”、“洗白”、“今天不干了”。
阿辉站在睡袋旁边，那个人头也没抬，只说了一句：“这楼不归物业管，随便住。不用赶我。”
“我不是物业。我是做直播的。”
豹哥的手指在手机屏幕上停了一瞬。
然后他抬起头，眯着眼睛打量阿辉。
那张脸看着比实际年龄老——不是老，是那种被酒精、熬夜和焦虑反复碾过之后留下的痕迹。
眼角有细纹，嘴唇干裂，颧骨上有几个痘印。
但五官不算差，收拾一下甚至能算精神。
他盯着阿辉看了几秒，然后把手机放下，坐起来。
“烂泥之家？”
阿辉心里惊了一下，脸上没表现出来。“你看过？”
“废话，那个流浪汉吃火腿肠的，还有那个清洁工地下室的。清洁工那场——我操，那老头骂人骂得真带劲。你们挺猛。”他说这话的时候眼神亮了一下，但很快又恢复了那种懒洋洋的、对什么都没所谓的神气。
他往后一靠，靠在墙上，把手机翻过来扣在膝盖上。
“你来找我干嘛？拍我？我他妈又不是老头，也不是农民工。我就是个躺平的废物。没人爱看废物。”
“有人爱看，”阿辉蹲下来，视线和他齐平，“你这种，比农民工更稀缺。农民工看多了，观众会觉得我们在消费底层。但你——你看过我们的直播，你知道观众要什么，你知道镜头在哪里，你知道怎么跟弹幕互动。你不需要我们教你怎么演。你只需要做你自己。”
豹哥没有说话。他把那半包饼干拿过来，捏了一块放进嘴里，嚼得咔嚓响。嚼完了，他把饼干渣从嘴角抹掉，看着阿辉。
“多少钱？”
“两百。”
“两百块就把自己卖了？你们上一场那个农民工都给两百。我跟他们不一样——我露脸。我知道这行露脸什么代价。你们那个直播间虽然被封了，但录屏满网都是。我要是上了，以后万一哪天我想找个正经工作，人家一搜我的脸，全他妈是这东西。”
阿辉不得不承认他说得对。
老韩不知道直播是什么，不知道镜头会把他那张脸传到多少人的手机屏幕上，不知道自己的手掌印会永远留在那面毛坯墙上。
但豹哥知道。
他什么都知道，所以他知道自己的脸值多少钱。
“你要多少？”
“五百。”豹哥伸出五根手指，手掌在空中晃了晃，五根手指头都留着被烟熏黄的痕迹。
“低于五百免谈。我的底线是——拿了钱，我想怎么来就怎么来。别给我剧本。别教我说话。放开了让我自己来，效果绝对比你们之前所有场次都好。”
阿辉看着他，看了三秒。然后他伸出手。
“成交。”
当天晚上，阿辉把车停在烂尾楼后面的巷子里。
设备精简到最低——一个手持稳定器，一部手机，两盏便携补光灯。
他把补光灯架在十楼的窗洞边上，电源接在充电宝上。
豹哥坐在睡袋上，还是那件灰色T恤和迷彩裤，但头发用水捋了两把，胡子也用一把断了一个齿的塑料梳子梳过了。
他甚至还用矿泉水洗了把脸。
洗完之后小酒看了他一眼，觉得他如果没沾上网赌，正常开店做生意，应该是个挺精神的男人。
他下巴有道浅浅的疤，是小时候摔的；眉骨上有颗小小的痣，藏在眉毛里，不太明显。
现在这个挺精神的男人正蹲在睡袋上，对着阿辉的手机镜头挥手。
“兄弟们晚上好。我叫豹哥。我是烂泥之家的老粉——从老秦吃火腿肠那期就开始看了。没想到今天被你们喜欢的女主播选中了。缘分。真的是缘分。”
弹幕炸了。不是一条一条滚的，是一片一片涌的。在线人数从开播的几百跳到两千，只用了三分钟。
“卧槽这期是粉丝？”
“这个比农民工带劲”
“豹哥好”
“他说他是老粉我操”
“互动感拉满”
“这哥们好自然”
“有点期待”
“已付费”
“快开始”
小酒跪在泡沫垫子上。
还是那身打扮——白T恤，牛仔短裤，光脚。
她的头发今晚没有扎，散在肩上，发尾有点分叉。
她看着豹哥熟练地跟弹幕互动，心里涌上一种奇怪的感觉。
以前那些人——老秦、老赵、老韩——都是被推进镜头里的。
他们不知道自己在哪，不知道弹幕是什么，不知道那些滚动的文字是嘲笑还是同情。
她有一种掌控感——她是猎手，他们是猎物。
但豹哥不一样。
豹哥认识这个直播间。
豹哥看过她的每一场直播。
豹哥知道她什么时候在演，什么时候是真的。
他不是一个被推进镜头里的人，他是自己走进来的。
豹哥转过头来对着她笑了一下。
那个笑不是老秦那种傻乎乎的、缺了门牙的笑，也不是老韩那种腼腆的、不敢直视的笑。
那个笑是——咱俩都懂。
我知道你是干嘛的，你知道我是干嘛的。
咱俩都在演戏，但咱俩都在戏里找真的。
所以接下来的几个小时，谁也别端着了。
“小酒是吧？”他说，从睡袋上挪下来，坐到泡沫垫子上，盘着腿，“你比镜头里瘦。”
“你比我想的能说。”小酒说。
“那是你没见过我喝酒。喝了更能说。话比弹幕还密。”
弹幕一片“哈哈哈哈”。
“我以前在饭店后厨颠大勺，一张嘴除了吃就是说。后来店赌没了，只能跟自己说了。住这儿挺好，安静，没人嫌我话多。”
“今天有观众。你多说点。”小酒说。
“那得看你说不说。”豹哥往前凑了凑，两个人的距离一下子拉近了。
他身上的味道不是老赵那种汗和肥皂的混合味，不是老韩那种水泥灰和铁锈的味，是洗衣液的廉价香精味混着一点点霉味——衣服是在公共厕所洗的，晾在烂尾楼里阴干的，没有太阳晒过。
“我看过你所有场次。清洁工那场，你在他射完之后还帮他擦。那一下不是演的。我知道不是演的。”
小酒看着他，没有说话。弹幕的滚动速度明显变慢了，好像所有人都在等她说点什么。
“你信不信，”豹哥把腿伸开，“我今天来，五百块是一回事。另一回事是——我一直想见你。”
弹幕炸了。打赏提示音响成一片。
“操操操豹哥这是表白吗”
“好家伙”
“这哥们太会了”
“我赌他今晚能成”
“成了我刷火箭”
“成了我刷嘉年华”
“啊啊啊啊上头了”
阿辉从取景器后面抬起头，看了一眼现场。
小酒和豹哥之间的距离已经不是猎手和猎物的距离了。
豹哥掌握着主动权——不是那种强硬的、侵略性的主动，是那种松弛的、聊天式的主动。
这种松弛感来自他对这场游戏的了解。
他知道规则，知道节奏，知道弹幕在等什么，也知道小酒在等什么。
他是阿辉遇到的所有男嘉宾里唯一一个不需要热身的人。
豹哥把手放在自己膝盖上，搓了搓膝盖上的疤。“小酒，你能不能帮我一件事。”
“什么？”
“帮我把裤子脱了。”
小酒伸手解开了他迷彩裤的扣子，拉下拉链。
豹哥抬起屁股配合了一下，让她把裤子褪到膝盖。
他里面穿了一条灰色的平角内裤，洗得发白，膝盖那里有一个小洞。
内裤前面鼓鼓的，已经有了反应。
弹幕在飞。
“脱了脱了”
“豹哥可以啊”
“这互动绝了”
“主播别磨叽快继续”
“一百块值了”
豹哥看着她，笑着说：“小酒，你紧张吗？”
“不紧张。”
“我也不紧张。但我的心跳好快。你摸一下。”他拉起她的手，放在自己胸口。
透过那件灰色T恤，小酒感觉到他的心跳——咚咚咚咚，有力，快速，像一只被关在笼子里的鸟。
她还没反应过来，他已经低下头，在她耳边轻声问了一句。
“我可以亲你吗？”
小酒没有说话。
她看着他的眼睛，那双眼睛里有紧张，有期待，有一点被赌桌上磨出来的算计，但底下还有一层更深的、说不清楚的东西。
不是欲望。
是孤独。
一个在烂尾楼里躺了两年、每天跟很赞哦和微信群聊天的赌棍，终于能跟一个人面对面说话了。
而这个人竟然是他看了几十个深夜的女主播。
他的眼睛在说：我不是在演，我是真的想亲你。
虽然我知道你在演，虽然我知道我付了五百块，虽然我知道这场直播结束之后我们就是陌生人。
但是，此时此刻，我是真的想。
小酒没有回答。她把脸侧过来，在他嘴唇上轻轻碰了一下。不是那种表演式的吻，只是嘴唇贴了一下嘴唇。
弹幕疯了。礼物特效炸了整个屏幕——嘉年华、火箭、城堡，一个接一个，光效把整个直播间照得什么也看不见。
“亲了亲了亲了”
“啊啊啊啊太甜了”
“这对有没有人磕”
“比偶像剧好看”
“豹哥今晚做梦都得笑醒”
豹哥愣了一下，然后笑了。
不是那种痞痞的笑，是那种——好像有人在他意料之外的地方给了他一碗热汤。
他伸手摸了一下自己的嘴唇，手指在上面停了一下。
“操，”他说，“我这张嘴，两年没碰过女人了。你这下比输了一万块还让我心跳。”
弹幕又是一片“哈哈哈哈哈哈”。
“那你还想碰吗？”小酒问。
这句话不是阿辉写的，不是脚本里的，是她自己问的。
她不知道自己为什么要问。
也许是因为他刚才说的那句“今天我不把自己当观众”——他不是一个在镜头外面消费她痛苦的人。
他是走进镜头里跟她一起站在泥潭里的人。
豹哥没有用语言回答。
他伸手把她拉过来，嘴堵了上去。
这一次不是轻轻地贴一下。
是吻。
舌头顶开她的牙齿，在她口腔里搅。
他嘴里有饼干的味道——那种最便宜的牛奶饼干，甜得发腻。
他的胡茬扎在她的人中上，刺刺的。
他把她的T恤往上推，手从衣服下摆钻进去，摸到她乳房的时候手指停了一下。
他没有想到她的乳房这么软——隔着屏幕看了好几个月，现在真的摸到了，反而觉得不太真实。
不是那种精心包裹的、聚拢的、被内衣托出沟来的软，是那种赤裸的、自然的、没有防备的软。
他用力抓了一把。
小酒闷哼了一声，声音从被堵住的嘴唇缝里漏出来，像是在被子里捂着的收音机。
弹幕已经不是在飞了，是在炸。
阿辉蹲在三脚架后面，不断地调整手持稳定器的角度。
他要把每一个细节都拍进去。
豹哥的手怎样在小酒的乳房上揉捏，指节陷进乳肉里，白皙的肉从他指缝间鼓出来；小酒怎样仰起脖子，露出锁骨和细长的脖颈，喉结随着吞咽动作上下滚动；接吻时两个人的舌头怎样在嘴唇间若隐若现，分开时拉出一道银丝。
他需要特写，需要全景，需要豹哥的脸——那张脸上不是老赵那种压抑的紧张，不是老韩那种不敢置信的腼腆。
那是一种享受。
一种“我等了两年终于等到这一刻”的理直气壮。
不是被赐予的享受，是自己争取来的。
是跟弹幕互动着、炫耀着、炫耀给那些还在屏幕上刷“666”的人看的。
豹哥松开她的嘴，低头看着被推到脖子下面的T恤。
小酒的上半身全露了。
两个乳房在补光灯下白得发光，乳晕是浅粉色的，乳头已经硬了，翘着。
他盯着她的乳房看了两秒，然后抬起头，对着镜头笑了一下。
“兄弟们，看到了没有？这就是你们刷了几百个火箭都没碰到的奶子。我现在摸到了。”