句子是在下午茶之后被提出来的。
主人让她跪在书房地毯上，双腿分开，双手放在膝上。
银锁还锁着，股绳也在，绳结随着呼吸轻轻压着最敏感的那一点。
他没有先碰她，只是把一张写了几行字的纸放在她面前。
“背。背到我满意为止。边缘的时候说，高潮之前说，说错一个字就重新吊着。”
纸上的字不多，却每一句都让团团的耳尖烧起来：
团团是主人的器物。
锁是主人的。
脚是主人的。
高潮几次，由主人决定。
想去，就用脚求。
求了也不一定给。
她低头看了很久，才小声开口，把第一遍念完。
声音细，有些地方还发颤。
主人听完，只点了点头，说：再来。
这次一边说，一边把脚心贴上来。
团团照做。
她把一只已经有些红的小脚放进他掌心，脚心朝上，一边用最软的地方轻轻蹭他的手指，一边把那几句话重新说了一遍。
说“脚是主人的”的时候，他的拇指正好按进足弓最敏感的凹陷，她的声音断了一拍，又勉强接上。
说完，他没有给任何奖励，只是继续揉她的脚，力道慢而准，把快感一点点堆上去。
堆到她呼吸开始乱、小腹开始抽的时候，他停了。
“再说一遍。”
团团的眼眶已经红了。
她把脚心更用力地贴上去，一字一句往外挤。
说到“高潮几次，由主人决定”时，声音明显发哑。
他听完，重新开始揉。
这一次比刚才更慢，拇指嵌进脚心反复碾，偶尔用指节叩一下最中间的那一点。
银锁里的塞体被她自己的收缩绞紧，水意不断渗出，却射不出去。
快感从脚底和体内同时往上涌，眼看就要到顶——他又停了。
“说错了。‘想去，就用脚求’后面还有一句。重来。”
团团愣了一下，才反应过来自己漏了“求了也不一定给”。
她的眼泪一下子掉下来，却还是把整段重新背完，脚心主动在他掌心里磨了磨，像在道歉。
他没有立刻继续，而是让她先跪着，自己去倒了杯水。
她跪在原地，脚心朝上，能感觉到刚才被揉过的地方还在发烫，下面那一点更是又肿又空，稍一呼吸就被绳结顶到。
真正的反复从那之后开始。
他不再让她连续说完整段，而是拆开。
有时只让她说前两句，说完就揉脚到边缘；有时让她从中间开始，说到“由主人决定”时故意加重力道，再在她快要去的瞬间抽走。
每一次说错、漏字、声音太抖导致咬字不清，都要重新来过。
团团的脚心很快红肿起来，上面留着清晰的指压痕。
脚趾因为长时间绷紧而微微发抖，有几次甚至抽筋，被他用手一点点揉开，再继续。
到了第四次完整复述的时候，她已经哭得说不利索了。
“团团是……主人的器物……锁是主人的……脚是……主人的……高潮几次……由主人决定……想去……就用脚求……求了……也不一定给……”
话说完，她把两只脚都送过去，脚心并在一起，主动夹住他的手指磨。
磨得又急又抖，像是想靠这一点点刺激强行到顶。
他由着她磨了十几秒，在她呼吸彻底乱掉的前一秒抽走，同时用另一只手隔着银锁和股绳按住最敏感的位置，把即将涌上来的高潮硬生生压回去。
团团整个人软倒在地，肩膀一耸一耸地哭。
赤着的小脚在地毯上无助地蹭，脚趾蜷紧又松开，脚心的红痕在灯光下很明显。
她没有立刻再求，只是把脸埋在臂弯里，过了好一会儿才用哑掉的声音，把整段话又背了一遍。
这一次一个字都没有错。
主人听完，沉默了几秒。
然后他解开股绳，把钥匙贴上锁孔。
金属罩弹开的声音很轻。
塞体抽出去的时候，团团啊地哭出声，腰弓得很厉害。
他还是没有马上进入，而是先让她用脚心夹住自己，一边磨一边把那几句话再说一次。
她边哭边说，边说边磨，脚心敏感得几乎要抽筋。
说到最后一句“求了也不一定给”的时候，他终于按住她的腰，整根顶了进去。
一整天被语言和边缘反复折磨的身体，在这一下里彻底崩溃。
她去得又急又猛，潮吹得厉害，小腿乱蹬，刚被玩到红肿的脚还在他手里轻轻抽。
他不给她停，一次次撞进去，每一下都又深又重，同时继续揉她的脚心，把两种刺激死死叠在一起。
她连续到了好几次，到后来已经不会说话，只会张着嘴喘气，眼泪不停地掉，偶尔从喉咙里挤出半句破碎的“器物……主人的……”
真正停下来的时候，窗外已经完全黑了。
他给她擦干净，包括腿心，包括那双被反复揉到红肿的脚。
擦脚心的时候她还是会颤，却把脚主动送进他掌心，像是已经习惯了这种被彻底打开的触感。
银锁暂时没有重新锁上，股绳也放在一边。
团团把自己缩进他怀里，把脸贴在他胸口。她没有再背那些句子，只是用还在发抖的脚轻轻碰了碰他的小腿，呼吸一点点平复下来。
过了很久，她才用几乎听不见的声音问：
“……明天，还要背吗？”
他的手掌覆上她的后背，很慢地往下顺。
没有立刻回答。
房间里只剩下两个人的呼吸，和窗外偶尔响起的风声。
那些被她反复背诵的句子还留在空气里，像一道道已经烙进身体的痕迹。
她把眼睛闭上，脚心贴着他的皮肤，能感觉到自己的心跳还没有完全平静。
而她知道，那些句子已经不只是字了。