周素芬那半个月躲我躲得明白。
以前她每天傍晚端着两个菜过来，围裙不摘，站在我门口说两句就回去；从她儿子那件事以后，她改成隔一天来一次，后来隔三天，菜也马虎——从超市买盒凉拌的，或者干脆不做。
她进门放下菜，说一句“今天忙”，转身就走。
（我不问她，她也不解释。这层楼的人这半年学得最快的一件事就是：有些话不说，日子照样过。）
斜对门那边，晓萌跟604的新租客倒是越走越近。
那天傍晚我在厨房做饭，听见阳台上有人说话。
我出去一看：晓萌站在我这边阳台上收衣服，手里还拎着一件没抖开的衬衫；604阳台上那个练瑜伽的，正把垫子铺在栏杆边上。
我们这三家的阳台是外挂的一排，602和603之间只有一块半人高的板子；603和604之间是墙。
晓萌站在这头，隔着那块板子和那面墙，能看见最东头那家阳台上的人。
她站在那儿看了很久。
（她那个年纪的人，看见另一个女人在阳台上倒立，会看得比看什么都久。）
韩蕾先开的口。
“看什么呢。”她说。
晓萌一下把手里的衬衫抖开，装作在晾。
“没看。”
“你过来吧。”韩蕾说，“从门那边过来，我这屋里有镜子。”
过了三四分钟，我听见604的门被敲响了。
那之后的一个多钟头，604那边一直有说话声——两个女人，一个说得多，一个问得多。
到八点多晓萌回来的时候，脸是红的，头发也散了几缕。
“怎么了。”
“她给我掰了一下。”她说，“她说我肩膀是往前趴的，还说我腰不会用劲。”
“你练了？”
“就试了两个动作。”她说，“我蹲不下去，她说我像根扁担。”
她说着自己先笑了。
“她多大。”我问。
“二十八。”晓萌说，“她比我大十岁。她管我叫小的。”
（她这半年在这个楼里，头一回跟一个同龄的女人说话了。她进屋的时候鞋摆得很正，走的时候还回头看了眼那面镜子。）
从那天起，晓萌变了点。
先是镜子——她原来那件内衣镜子是超市十块钱买的，挂在602卫生间的门背后；那两天她把镜子挪到自己屋里，晚上洗完澡要站前面看两分钟。
再是吃的：她原来晚上是一碗挂面，那两天开始吃清水煮的菜，还买了一盒蛋白粉一样的东西（后来我才知道那是别人推荐给她的代餐）。
第三天晚上她洗完澡跑过来，穿着她那件新买的吊带，站在我面前转了一圈。
“哥。”
“嗯？”
“我瘦了没有。”
“瘦了。”
“哪儿瘦的。”
“腰。”
“还有呢。”
“胯。”
她听完把两只手背在身后，眼睛亮了一下。
（她那半个月一直在往一个方向走：她从前只想着活下去，现在她开始想自己好不好看。推她这一把的人是那个练瑜伽的。）
周素芬是从第六天开始回来的。
那天下午四点多，她端着东西来了第一趟：一个鱼、一盘排骨、一个拌菜、一个汤。
她进了厨房，把菜一盘一盘摆上桌，摆完了自己站在那儿看。
五点多又跑了第二趟：她拎着两瓶啤酒进来，放桌上。
“哥，你今天别做饭了。”她说。
“你这是干什么。”
“我这半个月没给你做过饭。”她说，“我心里过不去。”
（她说这话的时候没看我。她在把位置占回来——她这个人不会说软话，她的办法是一桌子菜。）
那天晚上我们喝了半瓶酒。她收拾桌子的时候，忽然问了一句：
“哥，我是不是惹你不高兴了。”
“没有。”
“我这半个月……”她说，“孩子在家里像捂着一块石头，我不敢出来。我怕你一开门看见我就烦。”
“我不烦。”
她洗完碗，把灶台擦了一遍，又把我阳台上晾着的衣服收进来，一件一件叠好放进柜子。
她做这些的时候不说话，就是手上快；做完她坐到床沿上，两只手搭在膝盖上。
“哥。”她说。
她那声“哥”叫得很低。
（她这半个月瘦了一点，脸上那点圆润下去一层，反而把眉眼衬出来了；她今天洗过澡，身上是那种香皂的清香味，头发在脑后重新扎得紧。她坐的那个位置，是她自己挑的——离我最近的那一头。）
我把她拉过来。
她跪在我两条腿中间。
她今天不急。
她先替我解开皮带，把裤子往下褪到膝弯，一只手托起来，掌心从根部往上捋了两遍——不快，像在认；然后她低下头，先把脸贴上去蹭了一下，鼻子里那口气喷在上面，才伸出舌头，从下往上贴着柱身慢慢舔到顶。
舔到那颗头上的时候她停了一下，舌尖绕着它转了两圈，再张开嘴，一点一点往里吞。
吞到一半她停住，用鼻子换了口气，喉咙里“咕”的一声，又往下吞，一直吞到根上。
她嘴里是热的，舌头垫在下面贴着往上顶；她一边吞一边用手跟着往上送，手心里那点汗让我整根都亮着。
（她这半年在这一点上练得比谁都快。她做这件事的时候不看我，眼睛半垂着，眉头皱着——她做别的活儿也是这个样子：专心，不留余地。）
我把她拉起来按到床上。
她今天什么都没问。
她自己把裤子褪到膝弯，两条腿分得很开，把腰塌下去趴好，两只手抓着床头的栏杆；她那个姿势摆得很低，把屁股抬到刚好对着我的高度——那是她第一次自己摆好了等我进去。
我一只手按在她腰上，另一只手扶着往里送。
进去的时候她往前一冲，额头抵在手背上，两只手在栏杆上抓紧了。
她里面又热又滑，贴着往里吮，一进一出都带着水声；她从肩膀开始往下塌，那两团坠在身下，随着我每一下往前撞，前后地荡。
她背上出了一层薄汗，从肩胛骨一路亮到腰上，腰那一圈软肉在我压下去的时候堆起来。
她压着声音，喉咙里的气一声一声往外送，送到一半断掉，又续上。
（她这半年一直是这样：她不出声，她怕隔壁那道墙。越到后面她越不敢动，只把腰往下塌，让我自己来。）
我动得不快。我一只手从她背后绕到前面去，托住她胸前那两团，指头把顶上那两点夹在指缝里；她整个人抖了一下，膝盖在床单上滑了半寸。
“哥。”她回头看我。
“怎么了。”
“你别停。”
我掐着她的腰往里顶，顶得比刚才深。
她那两团在我手底下前后地晃，乳尖一直是硬的；她原本抓着栏杆的手松了一只，改成往后摸，摸到我的胯上，按着，像是怕我退出去。
“你想怎么弄都行。”她说。
（她今天什么都由着我。她半个月不来，一回来就把自己整个交出去——她这半年在我这儿学会的第一件事，就是怎么拿自己换东西。）
我把她翻过来。
她仰面躺下的时候两条腿还是分开的；我拿胳膊把她的腿架起来，重新插进去。
她两只手抓着我胳膊，眼睛一直睁着看我。
正面进得比刚才浅一点，可每一下都顶在她最深的地方，她的眉毛随着往里顶往里挤，嘴里那点气音跟着一下一下往外送。
我动得慢，一下一下地磨。
她开始往我这边迎。两条腿缠上我的腰，脚跟抵在我后腰上，随着我往里送的时候往里收；小腹一起一伏，肚子上那道横纹在灯底下清清楚楚。
（她那身肉是熟的。三十七岁，生过孩子，身上没有一处是硬挺的——可她那圈腰、那两团垂下来的分量、她被顶到最深的时候整个人往下沉的样子，比她二十岁的时候更让人受不住。）
我加快的时候她开始收。
感觉里面在咬，咬得不齐整，一阵紧一阵松；两条腿绷直了，脚趾头往里勾，整个人往上弓起来。
她高潮那一下没有声音，只有肩膀在抖，里面先是一紧，紧到发颤，再一点一点松下来。
她松了以后没躺下。
她推了推我的胸口让我出来；自己从床上爬起来，跪坐在我面前，一只手扶着，低下头把那根含进嘴里。
（她这一下我没料到。她平常做这件事都是我开的头。）
她含得不深，嘴唇包着前面半截，舌头贴在下面；一只手扶着根部往上送，另一只手撑在我膝盖上。
她抬头看了我一眼，又低下去，含到最深的地方停住，喉咙里动了一下。
射精的时候是她自己按着我不动的。她两只手都扶在根上，人跪稳了，一直含到最后一下跳完。
她没吐。她含着那一点，喉咙里滚了一下，咽了。
咽完她抬起头，用手背抹了一下嘴角，眼睛有点红。
“哥。”她说。
“嗯。”
“你什么时候需要，叫我一声就行。”她说。
她说完这句，自己先低头去看床单，好像那句话是别人的嘴说出来的。
（她半个月没来，一回来就把这句话放在这儿。她这个人不会讨什么——她只会把自己摆出来。她这句“叫我一声就行”和她那五点半就开始做的一桌子菜是一回事：她知道自己没资格拦人，就把自己那份先交上去。）
她起来下床，捡起那件短袖套上，扣子一颗一颗扣到最上面；走到卫生间洗了把脸，回来把裤子拉上来，把床单重新铺平，又把枕头拍了两下。
“我回去了。”她说。
“嗯。”
她走的时候门带得很轻。
那天晚上九点多，楼道里有说话声。
我在客厅里听着：先是有两个女人的声音，一个轻一个重，从楼道上过来；然后是604那扇门开的声音。
“你今天练得比昨天好。”韩蕾说。
“我肩膀还是往前趴。”晓萌说。
“慢慢来。”韩蕾说，“你才十八。”
隔了两秒，韩蕾又问了一句。
“602那边那个房东，”她说，“他一直一个人？”
“他……”晓萌停了一下，“他一个人住。”
“那你怎么跟他这么熟。”
我隔着门听见晓萌笑了一声，那一声笑得很勉强。
“他是我房东。”她说，“我住他隔壁那间，他有时候让我帮他收快递。”
“哦。”韩蕾说。
楼道里的脚步声分开，一个往602，一个往604；两扇门先后带上。
我在自家门口站了一会儿。
（那两个女人今天晚上站在楼道里的这三句话，说的人心里都清楚。这层楼的三扇门，从今天起就都知道了。）