陆岩走的那天夜里，她敲门进来。
她进门没说一个字，站在玄关，把杯子放下，然后靠过来。
我把她抱住。她脸贴在我肩上，是热的；过了一会儿我才觉出那一小块有点潮。
“今天怎么了。”我问。
“没什么。”她说，“他今天走的。”
（她说的是陆岩。她说这三个字的口气，像在说天气预报。她今天晚上为什么来，其实一开始就说完了。）
我把她抱起来进了卧室。
这一次跟以前都不一样。
她在我身底下躺着，两条腿分得很开，手搭在我肩上，什么都没说。
我进去的时候她一口气提在胸口，接着自己把嘴闭上了——隔墙那边是602，周素芬和晓萌都在，602里那盏台灯我白天看见过，关得最晚。
我动得很慢，一下一下往里送，送到底停半秒，再退出来。
她躺在那儿，两只手抓着床单的两边，胸口那两团随着我每一次深入，上下地颤。
不大，很挺，乳头已经立起来了，我每往里顶一次，它就跟着往上跳一下，我看了很久。
“慢点。”她压着嗓子说，声音只有一层气。
我停下来，埋在最里面不动。
她拿脚后跟在我腰后面压了压。
“不是让你停。”
我笑了一下，接着动，比刚才更深。
她一只手捂住了自己的嘴，从指缝里出来的那点喘声细得像风。
她看着我的脸，眼睛一直睁着，看我一次，又转过去看天花板。
她高潮的时候很轻。
她把手从我手背上挪开，反过来按在我胸口上；里面那点收是从底下慢慢提上来的，一浪一浪，一直提到我后脊梁。
她咬着嘴唇没出声，只有眼睛闭了一下，喉咙里滚过去一声。
我没退。
“今天安全。”她先说的。
我射的时候她整个人还在抖。射完了我在里面待了一会儿才退出来，她躺着没动，两条腿还开着，抬手把散在脸上的头发往后拨了一下。
那天晚上她没回604。她睡在我胳膊上，头发凉凉的贴在我下巴上，半夜翻了一次身，把一条腿搭在我腿上，接着睡了。
第二天早上六点多她自己醒了。她坐在床边穿衣服，穿到一半回头看我一眼，说：“我今天值班。”
“嗯。”
“八点前我得进楼。”她说。
她走的时候是从我这间门口出去的，穿过楼道，开的604的门。她没回头。
有一回她在我厨房里择菜，头不抬地问我：“你打算一直这么过下去？”
“过下去挺好啊。”
“我不是说收租。”她把黄叶子掐了，扔进垃圾桶，“我是说你，一个人。”
又有一回，陆岩打电话来，她当着我的面接，讲了半分钟，说“行，那你订吧”，挂了以后把手机扣在桌上，抬眼看我。
她什么都没说，我也什么都没说。
（她这个人不用问第二遍。她那天问“我们俩算什么”，我问她答不答；今天她改了法子，她一句一句把话往我这儿推，等我伸手。）
晓萌那边，钱见底了。
她那本小账本我见过一次，摊在602的餐桌上，一页一页写着：房租1200、早饭3块、车费4块、赔碗15、找工作押金0。
她这几天顿顿是挂面，周素芬给她留过两回菜，她都不好意思吃。
那天她的手机上跳出一条招工的消息，是别人拉她进的群：
“城东，日结八百，形象气质佳优先，无需经验，当天结。”
她拿着手机坐在沙发上看了很久。
“什么地方。”周素芬从厨房出来问。
“城东。”
“干什么的。”
“不知道。”晓萌说，“群里说的。”
“不能去。”周素芬擦手的动作停了，“那种地方不能去。”
“姐，我干两天就能把这个月的房租交了。”
“我说不能去。”
“我不是小孩了。”晓萌的声音低下去，“我总得挣钱。”
两个人在客厅里没再说话。那天晚上晓萌把自己那间屋的门关上了，关得不重，就是关了。
浩浩那天在客厅写作业，一直没抬头。
等他妈进了厨房，他把笔放下，从裤兜里摸出手机，手指头在屏幕上划了两下，又放回去了。
他什么也没说，就是起身把自己的凳子往客厅中间挪了挪，挪到晓萌那间屋门口。
十点多，我这儿门被敲了两下。
开门是周素芬，她身上穿着睡衣，外面套了件外套，站在门口往自己身后看了一眼——怕晓萌听见。
“哥。”她说，“我跟你说个事。”
“进来说。”
她不肯进，就站在门口，把声音压得很低。
“晓萌手机上那个活，城东的，日结八百。”她说，“我跟她说不能去，她不听。”
“你怎么知道那地方不行。”
“我在县城呆了十几年。”周素芬说，“日结八百，不要经验，只要长得好看的，你猜是什么地方。我们那儿也有过，最后进去的什么人都有，都是先看着钱眼红去的。”
她说了这一句，两只手在袖子里搓了搓。
“这孩子太小了。”她说，“她还不明白这世道有时候看着是活路，其实是坑。”
“好，我知道了。”我说。
“哥，”她抬头看我，“你能不能帮我说说她。她听你的。”
第二天下午，阿凯回了我消息。
上次便利店那事以后他加了我微信，说哥有事招呼一声。我给他发的是一张晓萌手机上那个招工群的截图，还有那个介绍人的头像。
他回得很快：哥，我去看看。
隔了一天他又发语音，把看见的一五一十说了，电话里又说了一遍：地方在城东老小区旁边，二楼，门口贴着一张打印的“招聘”，玻璃上贴着两张姑娘的照片；进去先签一张单子，培训七天，不给钱；身份证要押在那儿，说是办卡；出来的姑娘都化着妆，指甲是做过的；介绍人在朋友圈拉人，拉一个给三百。
他进门的时候看门的先问他找谁，他说找人，人家问谁介绍的。
他就退出来了。
我说，晚上请你吃个饭。
他说不用，我说来吧。
我又去了602，跟晓萌说晚上跟我下楼吃个饭。
“我不饿。”她说。
“不是饿不饿的事。”我说，“你换身衣服。”
楼下小馆子，就是陆岩请我吃饭那家。三个人，四个菜。阿凯来的时候把那件夹克的拉链拉到顶，坐下先给晓萌倒了杯水。
我没劝她，也没跟她说那地方怎么不好。我只是问阿凯：“你跟他们说。”
阿凯就说了。
他说得很平，像在说别人的事：几楼、门口什么样、单子签在哪儿、身份证押在谁手里、培训几天不给钱、抽成几成、拉一个人给三百。
他说到“出来的姑娘都化着妆，指甲是做过的”那会儿停了一下，低头扒了两口饭。
“姐。”阿凯说，“那地方我不能说不行。我只能把我看见的告诉你。”
晓萌一顿饭没怎么说话，就在那儿听着。
饭快吃完的时候她说：“嗯，我不去了。”
“那我给你找个活。”我说，“小区门口那家超市理货，或者是物业老秦手里那些活，一天一百二，累一点，钱少。”
她点头。
那天晚上她从602出来倒垃圾，我在阳台上抽烟，看见楼道里有人影晃。我往前站了一步往走廊那头看——
浩浩站在晓萌那间屋的门外面，怀里抱着个东西。
那孩子十三岁，瘦，戴眼镜，平时回屋就关门打游戏。这会儿他站在门口，两只手举着一个塑料袋。
“姐。”
“怎么了？”晓萌的声音。
“你别去那个地方。”浩浩说。
袋子递过去，晓萌打开了。里面是钱：一百的、五十的、十块的，最下面还有一把一块的钢镚，用一段橡皮筋捆着。
一共八百七十四。
我站在阳台那头看完了这一幕：晓萌蹲在地上，把袋子往回塞，浩浩往她怀里推。推了两回，孩子的耳朵根红了。
“这是我攒的。”浩浩说，“我过年我妈给我二百，我爷给我一百五……”
“我不要。”晓萌说。
“你拿着。”浩浩说，“你别走。”
那沓钱最后晓萌收下了。她抱着那袋钱坐在门口的鞋凳上，眼睛已经红了。浩浩看她收下，转身就跑回自己屋，门关上，里头一点动静都没有。
我回603的时候在玄关站了一会儿。
（一个十三岁的孩子，把攒了两年的八百七十四块全掏出来，为的就是让这个刚住进来几天的姐姐别走。他连自己为什么这么做都说不上来。）