日子像是一台设定好程序的精密钟表，按部就班地向前滚动。
太阳升起，将灼热的毒辣光线洒在这片枯竭的土地上；太阳落下，留下满室冰冷而沉闷的死寂。
极端旱季没有任何结束的迹象，天空依然呈现出一种病态的灰白，连一朵像样的云彩都挤不出来。
陆霄的生活没有发生任何实质性的改变。
他依旧每天准时坐在那台耗资不菲的电竞桌前，戴上耳机，打开直播。
【 【VICTORY】！五杀！霄神又拿下了五杀！】
【 这个甩枪预判太离谱了吧？！对面职业选手都直接被打懵了！】
【 霄神今天手速感觉更快了！排行榜第一的位置稳得像座山！】
萤幕上绚丽的特效礼物与疯狂滚动的留言如潮水般涌动，直播间的线上人数轻松破了百万，耳机里传来游戏激烈的枪炮声与队友激动的呐喊，陆霄的神色却始终冷淡如水。
他的手指在机械键盘上飞快敲击，发出清脆而有节奏的噼啪声，那双修长、指节分明的手，在镜头下展现着令全网惊叹的惊人操作。
他是这个虚拟战场里无可争议的神，掌控着生杀大权，享受着万人膜拜。
【今天先到这里。】
晚上十点整，陆霄淡淡地开口，低沉微哑的声音透过麦克风传入数百万观众耳中，没看留言区铺天盖地的挽留，他干脆俐落地下播，关闭了游戏与直播软体。
炫目的萤幕瞬间暗了下去。
随着耳机被摘下放置在桌上，耳边喧嚣的欢呼声顷刻间烟消云散，熟悉的、令人窒息的静止再次笼罩了整座别墅。
陆霄推着轮椅从桌前退了出来。
机器发出低沉的电控运转声，带着他在空旷的大理石地板上滑行，经过客厅中央时，他的眼神微微一转，视线下意识地落在了窗户外的那座小花台边缘。
那里放着一个白色的瓷杯。
杯子里的水早已在干燥的空气中完全蒸发，只在杯底留下了一圈微不可察的水痕。
陆霄按停了轮椅，静静地看着那个空瓷杯。
这已经是他这几天来，第无数次下意识地看向花台了。
连他自己都觉得有些荒谬。
那只不过是一只偶然落单、差点渴死的小蜜蜂罢了。
荒原那么大，旱季那么漫长，一只微小的昆虫离开了这座别墅，或许早就晒干在不知名的黄土里，又或许早已飞向了遥远的不知名之处。
一只蜜蜂的寿命能有多长？牠怎么可能还会记得这里？
可每当他推着轮椅经过花台，甚至是在深夜惊醒时，他的眼睛总会不受控制地望向窗外。
他在期待什么？
期待那阵微弱的【嗡嗡】振翅声？期待那抹在斜阳下泛着金光的琉璃翅膀？还是期待那短暂停留在脸颊上、微小而温热的触感？
陆霄自嘲地勾了勾唇角，眼神重新归于冰冷与平静，他收回视线，转动轮椅驶向厨房。
他习惯了孤独，也早已学会接受命运所有的残酷。
那一滴水带来的短暂交集，不过是他死水般生活里的一道微小涟漪，涟漪散去，水面依然是冰冷的死寂。
他伸手从冰箱里取出一瓶瓶装水，重新在瓷杯里倒了半杯。
随后，他推着轮椅来到花台边，将那半杯清澈的水轻轻放回了原处。
【只是习惯罢了。】他在心里对自己说。
翌日午后，酷热依旧。
陆霄准时开启了直播。
今天是游戏官方举办的新赛季表演赛，作为受邀的压轴嘉宾，陆霄需要代表平台与几位职业选手进行高强度的混战表演。
作为从不露脸的技术流主播，为了证明没有使用任何外挂，陆霄的直播介面右下角，始终放着一个专门拍摄手部操作的【手部摄影机】。
萤幕上除了游戏主画面，观众还能清晰看到他那双修长干净、在黑色键盘与滑鼠上飞速移动的双手。
【霄神加油！给职业选手一点来自排行榜第一的震撼！】
【今天打得好凶啊，霄哥这是开局就下狠手了！】
【预判又精准了！这手速真的是人类能达到的吗？！】
直播间里的热度空前绝后，留言刷得飞快，几乎连画面都要遮盖住。
陆霄戴着降噪耳机，眼神冷锐地盯着萤幕，手中的滑鼠精准滑动，键盘敲击声疾如雨点，在一次精彩绝伦的盲抽反杀后，整条游戏公屏与直播间再次被【666】和礼物特效彻底刷屏。
比赛进入了中间的短暂暂停整顿阶段。
陆霄稍微放松了绷紧的手腕，端起手边的水杯喝了一口，他的眼神习惯性地扫向副萤幕上的观众弹幕，准备挑选几个游戏相关的问题简单回答一下。
无数条滚动极快的彩字打赏留言中，一条不起眼的白色留言突然从萤幕上方划过：
【 那是什么啊？好像有一只蜜蜂？】
这条留言非常普通，在几万条讨论游戏技术的留言里显得有些格格不入，瞬间就被后续的留言给刷了上去。
可陆霄的瞳孔却在看到【蜜蜂】这两个字的瞬间，剧烈地收缩了一下！
还没等他反应过来，副萤幕上紧接着又陆续跳出了好几条注意到异常情况的留言：
【 等一下！霄神右下角的手势镜头里……那是什么啊？】
【 对对对！就在滑鼠垫旁边！金灿灿的超明显！】
【 天啊！这旱季连苍蝇都死光了，怎么会有这么好看的蜜蜂？！】
【 牠落到霄神手背上了！啊啊啊牠居然不踩键盘，在蹭霄神的手指！！】
陆霄的呼吸在这一刻彻底停滞了。
他甚至忘记了自己还在直播，忘记了耳机里职业选手队友正透过语音喊着他的名字，也忘记了萤幕上那场万众瞩目的表演赛。
他猛地低下头，视线投向了自己放在滑鼠上的右手。
在他的右手上，从那扇半开窗户洒进来的金色阳光里——
一只体型略大、两对翅膀薄如透明琉璃的小蜜蜂，正轻盈地停在他握着滑鼠的食指关节上。
牠身上的金黄色绒毛在电竞桌的灯光下泛着耀眼的光泽，琉璃般的翅膀微微张开，散发着微弱的金辉。
似是察觉到了陆霄低下来的视线，小蜜蜂动了动细小的触角，随即低下头，亲暱地用柔软的小身体蹭了蹭陆霄冰凉的皮肤。
牠没有飞走，也没有惊慌。
那一抹灵动的金光，就这样大剌剌地闯进了直播镜头的小框里，也再次闯入了这个被孤独封印了四年的冰冷世界。