一年后。
方闻钰的房门没锁。
司遥推门时闻到浓烈的威士忌气息，月光从落地窗斜切进来，将他半裸的背脊照得像块冷玉。
他背对着门坐在床沿，肩胛骨随着呼吸轻微起伏，手里捏着一张皱巴巴的纸。
“LSE的offer？”她反手带上门，声音比想象中平静。
纸张在他指间发出细碎声响。“你不也拿到了？”他没回头，喉结在阴影里滚动，“经济系，正适合你这种精于算计的人。”
司遥踩着他的影子走近，睡袍下摆扫过地板上散落的衣物。
她看见他手边放着半杯琥珀色液体，冰块已经融化，杯壁凝着水珠。
床头柜上躺着一本翻开的《国富论》，页边密密麻麻的笔记像某种无声的抗议。
“我们非得这样说话？”她伸手去拿酒杯，指尖刚触到杯壁就被他扣住手腕。
方闻钰终于转过头。
月光下他的瞳孔黑得惊人，眼下泛着酒精催出的薄红。
“那该怎么说？”他拇指摩挲她腕内跳动的脉搏，“恭喜你如愿以偿？还是谢谢你这三年来的体温？”
司遥猛地抽手，酒液泼洒在亚麻床单上，晕开深色痕迹。
她揪住他汗湿的发根逼他仰头，膝盖压进床垫时碰到个硬物——他的手机亮着萤幕，是和姐姐的对话框，最后一条写着“爸希望你毕业立刻回国”。
“真可笑。”她冷笑着跨坐到他腿上，睡袍敞开的缝隙露出大片肌肤，“你骂我精于算计，自己却连反抗的勇气都没有。”
方闻钰的眼神骤然变了。
他掐着她的腰翻身将人压进床褥，酒渍立刻浸透她后背的丝质衣料。
湿凉触感激得司遥一颤，随即被滚烫的唇舌封住惊呼。
这个吻带着威士忌的焦苦，他犬齿刮过她下唇时尝到铁锈味，手掌已经扯开腰带探入腿心。
“我没勇气？”他喘息着扯下自己的睡裤，勃发的性器拍在她小腹上，“那现在是谁在犯贱？”
司遥曲腿蹭过他绷紧的腰侧，指甲陷进他后背：“互相折磨也算同流合污的一种？”
方闻钰低吼一声撞进来，没给她适应的时间就开始凶狠抽送。
床头撞在墙上发出规律闷响，司遥在颠簸中看见那张offer飘落在地，墨迹被酒液晕染成模糊的蓝。
快感像潮水漫过脊椎，她咬着他肩膀不让自己呻吟出声，却在他拇指按上阴蒂时溃不成军。
“叫出来。”他咬着她耳垂提速，每次顶弄都带出黏腻水声，“让楼下那些绅士淑女听听，司家大小姐是怎么被操软的。”
司遥弓起身体高潮时，指甲在他背上抓出长长血痕。方闻钰闷哼着射在深处，精液混着前次的残留从她腿间溢出，在床单上洇开更深的印记。
他们维持着交合姿势喘息，汗水和酒精味在空气中发酵。
方闻钰先动了，抽离时带出的液体滴在offer上，正好模糊了“London”那个词。
“我改选了政治经济学。”他突然说，手指梳开她黏在颈侧的发丝，“教授说这个方向适合进国际组织。”
司遥望着天花板的裂缝，那形状像极了泰晤士河的支流。“我接了高盛的暑期实习。”她说，“在伦敦分部。”
方闻钰的手顿住了。月光移过他们交迭的身体，床头的手机突然亮起，方温羽的新讯息跳出来：“家里希望你回国”。
司遥支起身体，精液顺着大腿内侧滑下。她捡起地上皱巴巴的睡袍，布料摩擦声中听见他问：“所以这是告别式？”
“你说呢？”她系腰带时摸到自己湿黏的腿心，突然笑了，“我们什么时候按常理出牌过？”
楼下传来古董钟敲两声的闷响。
方闻钰光脚踩过地上的《国富论》，在门边拽住她手腕。
他吻得很轻，像他们十四岁在琴房偷尝的第一口红酒，带着不确定的甜。
“明天模拟联合国见。”他抵着她额头说，“别迟到。”
司遥在走廊昏暗处站了很久，直到听见他房间传来淋浴声。
她回到自己房间，笔电还开着，高盛HR的回信静静躺在收件箱最上方。
窗外，一艘货轮正驶过漆黑的泰晤士河，甲板上的集装箱像排列整齐的墓碑。
她点开与哥哥的视窗，游标在输入框闪烁良久，最终只打了四个字：“我想试试”。