黎春从未如此清晰地感受过另一个人的体温。
谭司谦的唇不是书中描绘的那种柔软温热，而是带着侵略性的滚烫。她几乎能感觉到自己的肌肤在那样的触感下微微战栗。
他的吻毫无章法，像一只大型犬在她脸上仔细探索。
那只原本灵活弹奏钢琴的修长手指，此刻正笨拙地试图解开她最上方的纽扣。
呼吸灼热，喷在她脸上。
黎春浑身僵硬。
就在那唇即将贴上她嘴角的前一秒——理智骤然归位。
她的初吻，绝不能这样不明不白地被“狗”啃了。
左手迅捷地抵住他肩窝某处穴位，右手同时托住他后颈，一个巧劲，借着巧劲儿轻轻一带。
动作行云流水，这是她在《应对突发状况》课程里学到的防身技巧——如何在不让对方受伤的前提下，使其暂时失去行动力。
谭司谦闷哼一声，呼吸骤然平缓，整个人软倒在她肩上。
世界突然安静下来，只剩下她自己的心跳，在寂静的客厅里敲击着耳膜。
她躺在地毯上，身上压着一个一米八六的男人。
“谭司谦，你真是……”
差劲透了。
白天不是还嫌弃她身材管理不到位吗？这会儿就饥不择食了？
费了九牛二虎之力，黎春才从他身下挪出来。
对着镜子仔细整理好被扯乱的衣领，她拨通了安保室的电话。
王浩来得很快。
这位退伍军人出身的安保看见客厅里的景象时，脸上没有任何多余的表情。
两人合力将谭司谦抬回二楼卧室，王浩动作专业，每一步都踩得极稳。
“黎管家，今晚我一直在值班室。”
临走时，他这样说道。
黎春愣了一下，随即明白他的言下之意——他哪儿也没去，自然也没看到任何不该看的。不愧是大户人家的安保。
门轻轻合上。
黎春站在床边，看着深陷在被褥里的男人。
床头灯暖黄的光晕落在他脸上，脸颊泛着不正常的潮红，唇色也比平时鲜艳，像涂了一层薄薄的胭脂。
她伸手探了探他的额头。
滚烫。
是发烧了。
替他掖好被角，她转身准备去取医药箱。
“别走……”
声音很轻，带着浓重的鼻音。
黎春脚步顿住。
回头看去，谭司谦的脸正转向她，视线没有焦点，眼底水光潋滟。
“我饿了……”
他的语气里竟透着一丝撒娇。
黎春：“……”
她看了眼腕表：凌晨两点四十。
“厨房有杏仁酥。”
“不要，要热的。”
他皱了皱鼻子，像个挑食的小孩。
“我给您热杯牛奶？”
“要酸的……西红柿鸡蛋面……”
“面条？”
“以前林姨做过……”
黎春的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
他说的是她母亲，林秀芝。
西红柿鸡蛋面，再简单不过的家常味道。
酸汤开胃，鸡蛋嫩滑，面条吸饱了汤汁，暖乎乎的一碗下肚，从胃里一直熨帖到心里。
那是母亲最常做的宵夜，也是她记忆里关于“家”和“温暖”最具体的模样。
黎春沉默了几秒。
想说“不会”，想说“我可以给您准备一些中式点心”。
可看着他烧得泛红的脸，看着他因为难受而微微蹙起眉，此刻的谭司谦褪去了尖刺和光环，她想起梦里他失去一切狼狈的样子……
一些更柔软的东西，从心底悄然漫了上来。
夫人沈淑怡送她去英国留学前，那泪光莹莹的眼和温暖的拥抱；
她想起夫人沈淑怡送她去英国前，拉着她的手，眼圈微红地说：“春春，出去学本事，阿姨等着你回来。这个家，这几个孩子……看着什么都有，其实最不会照顾自己。你帮阿姨看着他们，好吗？”
黎春轻轻吸了口气。
“三少爷，您稍等。”
声音轻声细语。
厨房亮起暖黄的灯。
黎春从冰箱取出食材：两颗熟透的番茄，两个鸡蛋，一小把挂面。
番茄顶部划十字刀口，用滚水一烫，皮便轻松卷起剥落。
切成均匀的小丁，汁水丰盈。
打蛋时，手腕不自觉地用了母亲教的手法——顺时针匀速搅动，力度均匀，这样炒出来的蛋花才够嫩滑蓬松。
热锅，凉油。
油温六成热时，倒入蛋液，“滋啦”一声轻响，蛋液迅速膨胀成金黄的云朵，盛出备用。
就着底油，放入番茄丁，小火耐心煸炒，直到番茄软烂成泥，酸甜的汁水被充分逼出，满锅都是令人食指大动的红艳色泽。
加入开水，汤底瞬间沸腾，翻滚出浓郁的热气。
白色的水汽蒸腾而上，模糊了她鼻梁上的黑框眼镜片。
她摘下眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上。
世界再次清晰时，锅里的汤已经变成了诱人的橙红色。
最后，倒入炒好的鸡蛋，让金黄的蛋花在红汤里重新舒展。
另起一锅清水煮面，面条煮到八分熟，捞起，沥干，放入面碗，再浇上滚烫的西红柿鸡蛋汤。
撒上一小撮翠绿的葱花，滴两滴芝麻香油。
简单的食材，朴素的工序，却需要十足的耐心和对火候的精准把握。这是一碗没有任何花哨技巧的面，有的只是食物最本真的温暖。
端着面碗回到卧室时，谭司谦正靠着床头，微微喘着气。
她把托盘放在床头柜上，将碗和筷子递给他。
谭司谦接过筷子，手指没什么力气，指尖带着轻微的颤抖。他抬眼看了看她，又看了看那碗冒着热气的面，没动。
“没力气。”他说，声音沙哑，理直气壮。
黎春：“……”
“喂我。”
他那双平日里或冷冽或撩人的眼睛，此刻蒙着水汽，眼尾烧得泛红，就那么直勾勾地看着她。
照顾身体不便的雇主，是管家的职责。
她在床边坐下，舀起一勺汤，轻轻吹凉，递到他唇边。
谭司谦很配合地低下头，就着她的手，小口啜饮。
一勺汤，一筷子面，几缕蛋花。
她喂得仔细，他吃得安静。
暖黄的灯光下，这一幕竟透出几分违和的温馨。
除了碗筷碰撞的细微声响，房间里安静得只能听见谭司谦有些急促的呼吸。
吃到一半，他突然开口：
“还行。”
黎春手一顿。
她这碗面何德何能，竟能得到和顶级刺身一样的评价。四舍五入，约等于米其林三星？
“和林姨做的差不多，你跟她学的？”
“我小时候，经常在旁边看她做。”
谭司谦没再说话，只是安静地吃完剩下的面。最后一口汤喝完时，他轻轻舒了口气，向后靠在床头，整个人看起来放松了许多。
黎春收拾碗筷，起身。
“那您好好休息，明天我请周医生过来。”
“我要泡澡。”
“现在？”
“嗯。”
“您现在的状况，不适合泡澡。”
冷水？发烧泡冷水更容易引起寒战，加重病情。黎春表示反对。
“不是发烧……我要泡冷水。”
谭司谦眼底水光未散，掠过一丝她看不懂的烦躁和隐忍。
几个回合后，黎春觉得，这个男人执拗到让她无话可说。
“如果您执意要泡澡，我去叫王浩来帮你。”
“不要他。”
“那我马上联系周医生，让他过来处理。”
“我就要你。照顾我是管家的责任，不是吗？”
“管家不陪雇主洗澡。”
“不是要你陪着洗，看着就行。万一我晕在里面，你负责捞我。”
他拿起手机，把那张照片在她面前晃了晃。
“要不我发给我哥，帮你问问，他的内裤该怎么洗护？”
黎春：“……”
真是个幼稚的男人，她在心里叹气。
“三少爷，我去放水。”
最后，她认命地走向浴室。
浴室很大，干湿分离。浴缸是定制款，足够躺下两个人。
黎春蹲在浴缸边调水温。他说要冷水，但她还是加了热水，调至微凉。
水龙头哗哗作响，她盯着不断上涨的水面。
这叫什么事儿？这个男人，真是太能折腾了。
水放好后，谭司谦摇摇晃晃地走进来。
当着黎春的面，他开始宽衣解带。
黎春猛地转过身，脸颊瞬间烧了起来，心脏在胸腔里不争气地狂跳了两下。
背后传来衣物落地的细微声响，然后是“哗啦”一声，身体浸入水中的声音。
“黎管家，你打算一直用后脑勺对着我？这就是你的‘看顾’？”
他的声音从浴缸方向传来。
“我在这里等，您洗好了叫我。”
“万一我晕倒呢？”
黎春沉默了两秒，脑子里快速思考着对策。既不能越界，又要确保他的安全……
“那您唱歌。”
“什么？”
“唱歌。我会根据歌声判断您是否清醒。如果歌声停了，我就进来。”
这是她能想到的，在职业底线和个人安全之间，最无奈的办法。
身后安静了几秒，哼唱声响起。
断断续续，有时会停顿几秒，然后又接上。每次停顿，她都会问：
“三少爷？”
“嗯……”
含糊的回应，带着浓重的困意。
“三少爷，水温低，不宜久泡，请您早点起来，以免着凉加重病情。”她尽职地提醒。
“再等等……”
水声淅淅沥沥。
时间一分一秒过去。
歌声停了。
浴室传来摩擦声和一声闷哼……
黎春浑身一僵，不会吧？
他，他，他……在干什么？
她觉得脸发烫，不敢再叫他……
隔了一会儿，没有动静了。她才犹豫着再次开口：
“三少爷？”
没有回应。
“谭司谦？”
依然寂静。
黎春心里一紧，顾不得什么界限，冲进浴室。
浴缸里，谭司谦整个人沉在水下。
黑发在水中散开，脸侧向一边，眼睛紧闭。
“三少爷！”
黎春的心跳骤然停了一拍，惊呼脱口而出。她跪倒在浴缸边，伸手就去捞他。
冷水浸透她的衣袖，他身体沉得惊人。好不容易将他上半身拖出水面——还好浴缸边缘很宽。
她将他放下，跪在浴缸边，轻拍他的脸。
“三少爷？”
“谭司谦？谭司谦！醒醒！”
男人闭着眼，没有反应。