岑峥之推开门进来，客厅里的空气像是被攫住了一瞬。
李若瑄几乎是立刻从沙发上站了起来，脚步轻快地迎上去。
她伸手接过他臂弯里的外套，动作娴熟自然，声音温柔：“回来了？今天比昨只在天早一些。”
岑峥之“嗯”了一声，目光从她脸上掠过，没有停留。
他的视线越过李若瑄的肩膀，扫过沙发上的李若妍，在她身上停留了不到半秒，然后落在了白伊怜身上。
那一瞬间，他的目光像是被什么绊住了，在她脸上停顿了一拍。
白伊怜坐在沙发上，目光与他对上，又若无其事地移开。
岑峥之收回视线，表情没有任何变化，声音淡淡的：“我去书房处理点事。”
李若瑄跟在他身后，带着小心翼翼的体贴：“我们会小点声，不会打扰你的。”
他点了点头，没有回头，径直走向走廊尽头。
直到书房的门在他身后合上，白伊怜才缓缓呼出一口气。
她的指尖在膝盖上轻轻蜷缩了一下，掌心渗出一层薄薄的汗。
她想起几天前的那个夜晚，想起他滚烫的指尖划过她脊背的触感，想起他在黑暗中低醇沙哑的喘息，想起那些不该存在的、禁忌的亲密。
那些画面像一簇火苗，从她的小腹蹿起，沿着脊椎一路蔓延，烧得她耳根微微发烫。
她端起水杯喝了一口，试图用冰凉的液体压下那股燥热。
李若妍靠在沙发上，翘起一条腿，目光落在走廊尽头那扇紧闭的门上，撇了撇嘴，语气里带着不加掩饰的不以为然：
“大姐，你未免也太体贴人了。”
李若瑄走回沙发坐下，整理了一下裙摆，“峥之平时工作忙，我又不工作，照顾好他是应该的。”
“那你就去找点事做呗，”李若妍的指尖在沙发扶手上敲了敲，恨铁不成钢，“整天围着他转算什么？你又不是他的保姆。”
李若瑄笑了笑，目光转向李若妍，语气里多了一分调侃：“你还说呢，之前你带着我炒股亏了几十万，再也不敢跟着你混了。”
李若妍被噎了一下，张了张嘴，想反驳，又找不到合适的词，最后只是哼了一声，别过头去。
白伊怜安静地坐在一旁，目光在两人之间来回游移。
她能感觉到李若妍身上那种抗拒，抗拒变成李若瑄这样的女人，抗拒在婚姻里低眉顺眼、伏低做小。
李若妍宁愿做一把锋利的刀，也不愿做一朵攀附的藤蔓。
但白伊怜的心思，早已不在她们的对话上。
她的手机在口袋里震动了一下。
她借着低头整理衣角的动作，悄悄瞥了一眼屏幕。
岑峥之的名字赫然在目，消息只有一行字：
“从露台过来。”
她的心跳猛地漏了一拍，随即以一种失控的速度加速跳动。
她深吸口气，将手机屏幕按灭，抬起头，脸上挂着一如既往的乖巧笑容。
“大姐，我去一下卫生间。”
李若瑄点了点头，没有多问。
白伊怜转身，步伐平稳地走向走廊尽头的方向。
露台连接着书房的另一扇门，白伊怜侧身闪入，指尖轻轻将门合拢。
书房里只亮着一盏落地灯，岑峥之坐在书桌后的皮椅上，身体微微后仰，一只手搭在扶手上，另一只手的指尖在桌面上轻轻叩击，发出极轻的、有节奏的声响。
他抬起头，目光落在她身上，像一潭深水，表面平静，底下却暗流涌动。
“坐。”他朝对面的沙发扬了扬下颌。
白伊怜站在原地，目光在沙发和他之间扫了一圈，嘴角勾起极淡的弧度。
她想起周继野总是让她坐在他腿上，她还不乐意。
但对岑峥之得换一种模式。
她没有走向沙发，而是绕过书桌，走到他面前，在他微微挑眉的注视下，自然而然地侧身坐到了他的腿上。
她的身体很轻，落下去时像一片叶子飘落在水面上。
她微微侧过头，目光与他平齐，声音含着一丝撒娇的软糯：“我比较想坐这儿。”
岑峥之没有推开她。
他的手臂顿了一瞬，随即环上她的腰，掌心贴在她腰侧，隔着薄薄的针织面料，她能感觉到他掌心的温度，干燥灼热，像一块被阳光晒透的石头。
他低下头：“你没有什么想说的吗？”
白伊怜的指尖搭在他肩上，漫不经心地勾住他的后颈。
她的目光落在他下颌的线条上，声音轻得像一缕烟：“我是李若瑄的妹妹。”
岑峥之的目光没有波动，像是早已猜到。
他的拇指在她腰侧轻轻摩挲，声音低缓：“继妹？”
“嗯。”她应了一声，尾音拖得很长，带着一种慵懒的漫不经心。
他沉默片刻，目光在她脸上缓缓游移，像是在重新审视一件他以为自己已经看透的东西。
他的指尖停在她腰侧，声音里多了一分若有所思：“你是白市长的女儿，小莲花？”
白伊怜的身体僵了一瞬。
小莲花。
那是她还叫做白莲时的昵称。
白莲这个名字是父亲取的，而母亲总爱唤她小莲花。
那时候她还住在那个种满栀子花的小院里，父亲还没有再婚，母亲还在厨房里煲汤，阳光透过梧桐叶的缝隙洒在秋千上，她穿着白色的连衣裙，在风里荡来荡去，笑声清脆得像一串风铃。
后来她改了名，从白莲变成白伊怜，像是把那段旧时光连同那个名字一起埋进了土里。
她以为她已经忘了，以为那些柔软的、温暖的、带着栀子花香气的记忆，已经被她亲手封存，再也不会被翻出来。
可是此刻，这三个字从岑峥之的嘴里说出来，像一阵风，吹开了那层薄薄的尘土，露出底下依然鲜活的颜色。
她没有说话，目光落在虚空中的某一点，像是透过那面墙，看到了很远很远的地方。
岑峥之也没有说话。
他感觉到她身体那一瞬间的僵硬，感觉到她指尖停在他颈后的动作。
他没有追问，没有催促，只是安静地环着她的腰，掌心贴在她腰侧，像一座沉默的山。