云映棠又一次注意到自己的变化，是在第四天夜里。
她做了一个很长的梦。
梦里没有那扇白色的门，没有门缝里的金光。
梦里她躺在一张很宽很软的床上，床幔是深红色的，垂落下来，把外面的光滤成一片温暖的昏沉。
她的身体陷在柔软的织物里，裸露的皮肤贴着某种比丝绸更细腻的布料。
有人躺在她的身侧。
她看不见那个人的脸，只能感觉到一只手——修长的、指腹带着薄茧的手——沿着她的小臂内侧缓慢地向上滑。
那只手停在她肘弯内侧最柔软的凹陷处，拇指轻轻摩挲了一下那块皮肤，像在试探一块玉的纹理。
然后那只手继续往上，指尖掠过她肩头的锁骨的边缘，带起一阵细微的战栗。
她的呼吸慢了下来，又快了。
她能感觉到自己的心跳在胸腔里撞得很重，每一次跳动都带着温热的热流往四肢蔓延。
那只手停在了她的颈侧，指腹贴在她跳动的脉搏上，停顿了两息。
然后一个声音贴着她的耳廓响起，低低的、带着笑意：“你心跳好快。”
她被那个声音从梦里拽了出来。醒了。
云映棠睁开眼的瞬间，胸口还在急促地起伏。
她能感觉到自己的脸颊是烫的，耳尖尤其烫，像被烤过一样。
她的右手不知什么时候伸到了自己的颈侧，指尖正贴在那块皮肤上，和梦里一模一样的位置。
她猛地缩回手，从床上坐起来，心跳快得像擂鼓。
屋里很黑。
窗外是深夜，月亮被云遮了大半，只漏进一线微弱的银光。
她低头看自己的右手掌心——那条金线还在，但比白天更亮了一些，像有什么东西把它从睡眠里吵醒了。
金线在她掌心里微微搏动着，温热感比往常更明显。
她用手背贴了贴自己的脸颊，烫的。膝盖内侧也有点发软，像是刚跑过一段很远的路。
她坐了一会儿，等心跳慢慢平复下去。
然后她躺回去，侧身把被子裹紧，把右手贴在心口上。
那条金线隔着薄薄一层衣物贴着她的心跳，搏动的节奏不知不觉地和她同步了。
她闭上眼，没有再做梦。
第二天早上她照常去膳堂，低头喝那碗清米汤。
但这一次她发现了一件奇怪的事——她能“感觉到”那些颜色了。
不只是看见，是感受。
就像她能隔着三步远的距离，感觉到旁边那个外门弟子肩上那团青黑色的饥饿雾气的重量——沉甸甸的、带着一种空洞的酸涩，像是胃里被掏空了很久。
她不动声色地把视线移开。
但那种感受还在，像一丝细线绕在她的感知边缘。
她试着把那种感受“推远”，用力想别的事情，颜色和感受一起退潮了。
她松了口气。
午后的功课是抄经。
偏殿里很安静，只听得见笔尖划过纸面的沙沙声。
云映棠抄了半页，忽然感觉什么东西变了——她鼻尖闻到一阵极淡的气味。
不是墨香，也不是纸张和陈年木头的气味，而是一种她从未在偏殿闻到过的东西。
温热的、微微发甜的，像是某种果实成熟到恰好时的气息，被风裹着送过来。
她不自觉地循着那气味的方向看了一眼——
斜前方那个穿灰袍的外门女弟子正低着头抄经，耳尖微微泛着粉红色。她在偷看坐在窗边的一个人。
云映棠顺着她的目光看过去。
窗边坐着一个内门的女弟子，青色绸袍，墨色长发，侧脸的轮廓很端正。
那个人在认真地抄写，什么也没有察觉。
但那个外门女弟子身上浮着一层极浅的粉红色光晕，薄薄的一层，像初绽的花瓣。
那层粉红色的光有一股极细微的甜味，温热，像被体温捂过的糖。
云映棠闻到了。她不仅看到了颜色，还“闻”到了它。
她猛地转回头，盯着自己面前的纸面。
笔尖在纸上停太久，墨迹洇开了一个小点。
她赶紧把笔提起来，但那层粉红色的甜味还在她鼻尖萦绕，像一根极细的丝线，轻轻地挠着她的感知。
她强迫自己只盯着纸上的字。
抄了大约一炷香的时间，那气味才慢慢散了。
她低头看自己的右手掌心——金线比早上更亮了一点点，像被什么东西喂了一小口。
它在搏动着，节奏比她的心跳略快。
她有一种模糊的感觉：那些颜色，不只是她在“看”它们，它们也在“喂养”她。就像手伸进水里会被沾湿一样，她接触得越多，金色就越亮。
那天夜里她又做梦了。
还是那张宽床，还是深红色的床幔。
这一次她躺在一个人的臂弯里，后脑勺枕着对方的肩窝，能感觉到那个人的呼吸拂过她的发顶。
一只手从背后环过来，停在她腰侧最柔软的那一段弧线上，掌心贴着衣服底下的皮肤，温热的。
她看不见那个人的脸，但她能感觉到对方的气息——温热的、带着一丝极淡的烈酒味道和硝烟的气味，像刚打完一场仗回来。
那个人的拇指在她的腰侧轻轻画着圈，一圈、两圈、三圈。她没有躲，反而往后靠了靠，把自己更深地嵌进那个人的怀里。
她听见对方笑了一声，很低，带着一点疲惫的沙哑。
那只手从腰侧滑到她的小腹上，掌心贴着那片柔软的凹陷，停住了。
然后那个声音贴着发顶传来：“睡着了？”
云映棠醒过来的时候，天还没亮。
她躺在自己的硬板床上，身上盖着那层薄被。
她的右手不知什么时候伸到了自己的小腹上，掌心贴着那块皮肤。
她的呼吸还有些不太平稳，身体深处有一阵很缓慢的、像潮水一样的温热感在消退。
她能感觉到自己在出汗，额角微微潮湿。
她把右手从衣服底下抽出来，掌心被捂得滚烫。
那条金线在晨光未至的暗处亮着，比昨天又亮了一分。
她侧过头，把脸埋进枕头里。心跳还在吵，她闭上眼，自己跟自己默念：“我不想那个了……不想那个了……”
想点别的。想凝霜草，想抄经，想明天轮值打扫库房——
掌心的金线轻轻跳了一下。温热的，像在笑话她。
早饭的时候她故意坐到了离所有人最远的位置，背靠着墙，低着头，只盯自己碗里的米汤。
林小荷来找她说话，她应了几声，但没敢抬头看太久——她怕自己又看见什么不该看见的颜色。
但即使不看，她的感知也在工作。
她能感觉到膳堂里各种颜色的存在，像是背景里一首低低的合唱。
有的颜色热，有的颜色凉，有的颜色黏稠得像蜜，有的颜色轻飘飘的像灰。
她试着分辨它们的味道——她确实能闻到不同的气味，甜的、涩的、酸的、燥的。
每一种颜色都有一种对应的气味，像是一把钥匙配一把锁。
她把碗端起来喝完最后一口米汤，站起来往外走。
走到膳堂门口的时候，一个内门弟子从她身边擦肩而过——青色绸袍的下摆拂过她的袖口，那位弟子没有看她，径自走进了膳堂。
但云映棠闻到了一阵很重气味。
不是那个人身上的皂香，而是那个人身上颜色发出的气味——像烧焦的木头被水泼灭之后冒出的那阵烟，浓得呛鼻。
她停了一步，忍不住回头多看了一眼。
那个穿青袍的内门女弟子正往窗边的座位走，背影单薄笔直，没有任何异样。
但云映棠看见她身上裹着一团暗红色的、不断收缩的雾，那团雾的边缘带着焦黑，像一件正在自己烧自己的衣服。
云映棠低下头快步走出了膳堂。
她没有告诉任何人她看见了什么。
但她心里隐隐觉得，那团焦黑的暗红色，不应该出现在一个外门弟子的感知范围里。
可她偏偏看到了。
隔着三尺的距离，清清楚楚地看到了。
下午抄经的时候她刻意坐到了最靠门的角落，离所有人都远。
她逼自己专注抄经，一个字一个字，墨迹工整饱满。
抄了大约一炷香的时间，她发现自己已经连续抄了三页没有分心。
那根金线安静地待在她掌心里，温温热热的，像一个乖巧地趴在窝里的小东西。
她低头看了一眼掌心，犹豫了一下，在心里想了一句：你……是不是能听我说话？
金线没有变化。
她以为是自己想多了，又补了一句：你能听懂的话，跳一下。
金线轻轻搏动了一下。只有一下。
云映棠的笔尖在纸上顿住了。
她盯着掌心看了很久，然后慢慢地把右手握成拳，嘴角微微抿了一下。
她不知道这是好事还是坏事，不知道自己掌心里住着的到底是什么东西。
但她知道它听得懂她说的话。
她低下头继续抄经，但这一次她的嘴角有一丝极淡的笑意。像是一个人在空房间里自言自语了一整天之后，忽然听见角落里传来了回音。
当天夜里她做了第三个梦。
这一次那张床和深红色床幔还在，但她看清了房间的轮廓——是一间很大的卧房，四面墙壁挂着暗红色的织锦，地面上铺着厚厚的地毯。
桌上点着一盏铜灯，火苗被灯罩拢成温润的一团。
而她的身侧，躺着一个人。
这一次她看见了那个人的侧脸。
深红褐色的长发散在枕上，有一缕落在她的锁骨上。
琥珀色的眼睛半阖着，眼尾微微上挑，带着一点慵懒的、像是刚醒不久的松散。
嘴唇饱满，微微上翘。
小麦色的肌肤在灯光下泛着蜜糖般的光泽。
那只手还搭在她的腰侧，指尖有一搭没一搭地在她腰窝上敲着节拍，像在想什么不重要的事。
那个人说：“你今天回来晚了。”
云映棠在梦里没有回答。
她只是看着那张脸，心里涌上一阵又酸又涨的热流，像是她在哪里见过这张脸，很多很多年前，在那扇白色的门还在敞开的年代。
那个人笑了一下，伸手把她往怀里带了带：“不早了。睡吧。”
云映棠在梦里闭上了眼睛。
她感觉到自己的脸贴着对方的锁骨，能闻到那个人身上混着硝烟、烈酒和体温的气息，干燥而温热。
那只手从她的腰侧移到她的后背上，指尖很轻地顺着她的脊椎一节一节数下去，像在安慰一只不安分的猫。
她的呼吸慢慢平稳了。
她入睡之前，听见那个人在梦里低声说了一句：“快了。再等一等。”
云映棠醒过来的时候，窗外天刚蒙蒙亮。
她躺了很久没有动，右手掌心贴在胸口，那条金线搏动的节奏和她的心跳完全叠在了一起。
她侧过头，看着窗外青白色的晨光，脑海里那张暗红长发、琥珀色眼睛的脸还没有完全褪去。
她不知道那个人是谁，但她想再见一次。
哪怕是在梦里也好。