沈疏影和陈屿住在一起，日子一长，嘴上的官司就多起来。白天斗的嘴，夜里都得算账。
晚上，沈疏影窝在沙发上看电视。
落地灯只开一盏，暖黄的光罩着茶几，两杯茶冒着热气，茶梗在杯底浮沉。
陈屿坐在旁边，伸手，把台切到新闻。
沈疏影按回去。
“让我把这集看完。”
“新闻就五分钟。”
“你昨天也说五分钟，看了半钟头。”
陈屿胳膊一伸，把遥控器抢过来，举过头顶。
沈疏影扑上去够，够不着，整个人挂在他胳膊上，低马尾的发梢扫过他的脸。
两个人在沙发上滚成一团，枕头滑到地上。
沈疏影把遥控器护在怀里，边角硌着胸口也不松。
“还我。”推开他一点。
“不还。”陈屿举着手臂，左躲右闪。
“新闻有什么好看。”
“国家大事。”陈屿一本正经。
“你懂什么叫国家大事。”
“我懂什么叫家务大事。”趁她分神，一把抽回遥控器，举过头顶，“家里谁说了算，是头等大事。”
沈疏影气笑了，又扑上去抢。这回没抢着，遥控器脱了手，咕噜一声，滚到沙发底下去了。
两个人趴在地上，肩膀挨着肩膀，一起往沙发底下看。黑洞洞的，只有遥控器的红色指示灯在深处一闪一闪。
“你弄的。”
“你弄的。”
“是你追。”
“是你跑。”
“我跑是因为你追。”
“我追是因为你跑。”
对视，都绷不住，笑了。陈屿趴下去，胳膊探进沙发底下，指尖在地上摸索，够不着，又往前探，指腹擦到遥控器的角，滑了。
“你手短。”沈疏影在旁边看着。
“你手长，你来。”陈屿让出位置。
“我手长也不是用来捞遥控器的。”
“那用来干什么。”陈屿趴在地上，侧过头看她。
“用来做饭，洗衣服，收拾你。”沈疏影数着指头。
“那遥控器呢。”他又探了一次。
“遥控器归你。”
陈屿又探了一次，这回捞出来了，上头沾了一层灰，举起来“归我了。”
“归你了。”沈疏影拍了拍手站起来。
“那看新闻。”陈屿把灰吹了吹。
“你敢。”她瞪他。
陈屿把台按回电视剧那台“开玩笑的，看你喜欢的。”沈疏影没接话，把散开的头发拢到耳后，坐回沙发里，抱起一个靠垫，盯着屏幕。
过了会儿“这电视剧，剧情还行。”
“嗯。”陈屿也抱起一个靠垫。
“你懂什么，你又没看。”
“我看了，看你。”陈屿的目光从屏幕移到她脸上。
沈疏影噎住，别过脸去，耳根红了。
电视里演到一半，也没换台，一集播完了，还在放广告，陈屿也没动，陪着看。
片尾曲唱完，沈疏影站起来。
“这剧往后每晚都有。”
“那往后每晚都看。”陈屿把遥控器放下。
“你不看新闻了？”
“新闻可以看回放。”陈屿拍拍遥控器。
“那你陪我？”她回头。
“陪你。”陈屿站起来。
往卧室走，走到门口又回头“遥控器归你了。”
“归我了。”陈屿接住。
“但剧得看。”她扶着门框。
“剧得看。”陈屿点头。
门掩上，留了一条缝。
陈屿坐在沙发上，拿起那支沾灰的遥控器，按到电视剧那台，又放下。
片尾曲又响了一遍。
卧室里没有动静，知道她在听。
第二天早上，卫生间。
灯亮着，水龙头挂着一滴没落下的水珠。
沈疏影和陈屿同时进的门，同时伸手去够牙膏，指尖在牙膏管上碰了一下，又同时缩回去。
“你先。”沈疏影收回手。
“女士优先。”陈屿也收回手。
“我比你大。”她挺了挺腰。
“那更得让你。”陈屿退后半步。
“你这是什么道理。”沈疏影瞪他。
“尊老爱幼的道理。”陈屿一本正经。
“你拐着弯说我老。”她听出来了。
“我没说，我说的是尊老。”陈屿摊手。
“那爱幼呢。”她跟上。
“你是老，我是幼。”陈屿指了指自己。
“你幼什么，你二十了。”沈疏影笑了。
“在你面前，我永远二十。”陈屿站直。
沈疏影噎住，不说话了。
两个人站在水池前，你看我，我看你，谁也没先动手。
牙膏管立在台面上，谁也没碰。
过了好一会儿，同时伸手，同时挤，牙膏挤出来一条长的，横跨两把牙刷。
举着牙刷对着灯看，谁也没用成。
沈疏影先绷不住，弯下腰笑了。
陈屿跟着笑，笑声在贴了瓷砖的墙面上弹回来。
“牙膏糟蹋了。”沈疏影举着牙刷，看着那条牙膏。
“不糟蹋，你一半我一半。”陈屿也举着牙刷。
“怎么分。”她偏过头。
“这条中间，一人一半。”陈屿用手指在牙膏上比划。
“那这条呢。”沈疏影指着他那条。
“这条是咱俩的。”陈屿把自己的牙刷并过去。
到底还是刷了。两个人站在镜子前，满嘴白沫，你看我，我看你，眼里都是笑。镜子里，两个满嘴白沫的人，挨在一起。漱了口，放回牙刷。
“下回各挤各的。”沈疏影擦了擦嘴。
“成。”陈屿也擦了擦。
“你不许跟我抢。”她点着他。
“我不抢。”陈屿举起手。
“你说话算话。”她盯着他。
“算话。”陈屿把手放下来。
第二天早上，沈疏影进卫生间，牙膏已经挤好了一条，横在她的牙刷上。
陈屿的牙刷上，也有一条。
站在水池前，看了那两条牙膏一会儿，没说话。
拿起自己的刷完，又拿起他那支，替他把那条用了。
刷完，看着镜子里满嘴的白沫，忽然笑了。
这辈子，跟人挤过牙膏吗。
嫁的那人，成亲那几年，各洗各的，各睡各的，连说话都少。
没跟人抢过东西，没跟人拌过嘴，没跟人在一张镜子前站过。
头一回有人跟她抢一支牙膏，抢完了，还替她挤好第二天的。
漱了口，把毛巾挂好，走出卫生间。陈屿正在厨房热牛奶，听见脚步声，头也不回。
“牙刷我给你换了一管新的。”陈屿把牛奶锅从火上端下来。
“旧的还能用。”沈疏影在门口站住。
“都挤成那样了还能用。”陈屿把旧牙刷举起来给她看。
“那是你挤的。”她瞥了一眼。
“是我挤的，所以我换新的。”陈屿把新牙刷放回杯子里。
沈疏影没接话，接过牛奶，杯壁烫手，换了两只手捧着，低头吹了吹，喝了一口。
“烫，慢点。”陈屿看着她。
“知道了。”低头又喝了一口，耳根红着。
周末，阳台晾衣。
阳光斜斜地铺进来，水泥地上晒着两双拖鞋，鞋尖对着鞋尖。
沈疏影晾，陈屿递。
踮脚够晾衣绳，深蓝裙摆压住一截小腿，脖颈在阳光里白得晃眼。
晾一件，接一件，袖子挽到肘弯，露出一截白净的小臂，指节上还沾着水珠。
陈屿站在身后，看着踮脚，看着伸手，看着脖颈上那层薄薄的汗。沈疏影回头，撞见目光。
“看什么。”她举着衣架。
“看你。”陈屿直直地看着她。
“晾个衣裳有什么好看的。”沈疏影把衣裳抖开。
“你好看。”陈屿的目光没移开。
手里的衣架差点掉下来“没个正经。”嘴角却是弯的。衣裳抖开，挂上晾衣绳，衣角上的水珠滴下来，砸在脚背上。又回头，递衣裳。
陈屿递过来一件。沈疏影接过去，低头一看，是她的一件内衣，浅色的，蕾丝边。手一抖，回头瞪他。
“你递这个干什么。”她把内衣往怀里掖了掖。
“晾衣裳。”陈屿站在晾衣绳下。
“你不会晾别的。”她瞪他。
“晾完了。”陈屿指了指晾衣绳。
低头一看，晾衣绳上挂的，全是她的衣裳。
裙子，打底衫，内衣，一件挨一件，在风里轻轻晃。
外套，裤子，一样没挂。
风把打底衫吹起来，鼓成一团，又落下去。
“我的衣裳挂满了，你的呢。”沈疏影看着那一排。
“我的自己晾。”陈屿抱着胳膊。
“那你晾。”她让出位置。
“我晾完了。”陈屿朝角落努了努嘴。
往角落里一看，陈屿的几件衣裳团成一团，搭在椅子背上，皱巴巴的，衣摆还拧着劲儿。
“你这就叫晾完了。”沈疏影走过去，把那几件衣裳拿起来。
“晾了。”陈屿站在原地。
沈疏影把那几件衣裳拿过来，抖开，一件件抻平，挂上晾衣绳。她的内衣和打底衫中间，夹着他的衬衫和T恤。晾完，退后一步看。
“这样才叫晾衣裳。”她拍了拍手。
“这样好。”陈屿也退后一步，并排站。
“好什么。”她偏过头。
“一家人的衣裳，挂在一起。”陈屿看着那排衣裳。
沈疏影没接话，低头整理晾衣绳，耳根红着，红到脖颈。
风从阳台窗户灌进来，衣裳轻轻晃，碰在一起，又分开。
衬衫袖子搭在他T恤的领子上，缠住了一角，伸手去分，分了两下没分开，索性由它们挂着。
把他那件衬衫的领子抻平，又把自己那件打底衫往旁边让了让，腾出地方。晾完，退后一步，看着那排衣裳。
“往后我的衣裳晾我这一格。”伸手在晾衣绳上比划了一下。
“成。”陈屿点头。
“你的晾你那格。”往右边又比划了一下。
“成。”陈屿又点头。
“不许混着晾。”把晾衣绳上的衣裳重新挪了挪，一格一格分好。
“那要是晾衣绳不够长呢。”陈屿又问。
“不够长，就你的衣裳叠着晾。”把他的衬衫往边上挤了挤。
“那我的衣裳干了，你的还湿着。”陈屿看着那格。
“你的干得快，好收。”沈疏影踮脚，把衬衫又抻了抻。
“那谁收。”伸手把自己的衣裳往她那格推了推。
“我收。”她拍了拍手。
“你收我的，我收你的？”陈屿看着她。
沈疏影噎住，瞪他，瞪了半晌，把那件衬衫又推回他自己那格。
“各收各的。”她把衬衫挂正。
“成，各收各的。”陈屿把手插回兜里。
第二天傍晚，沈疏影收衣裳。
把自己的收下来，叠好，又看了看陈屿那格。
衬衫还挂着，干了。
犹豫了一下，还是把他的也收了，叠好，放在他枕头边上。
陈屿回来，看见枕头边那叠衣裳。
“不是说各收各的。”陈屿拿起那叠衣裳。
“我顺手。”沈疏影在厨房里，头也不回。
“顺得好。”陈屿低头，闻了闻。
沈疏影转身进了厨房。陈屿把那叠衣裳拿起来，闻了闻，有太阳的味道，还有一点她手边那盆茉莉的香。放回枕头边，没动。
菜市场。鱼摊前水淋淋的，地上淌着一层浅水，氧气泵咕噜咕噜冒着泡，水盆里几条鲫鱼挤在一起。沈疏影弯腰，指了指水盆里最肥那条。
“这个新鲜。”她蹲下来，指尖点着水面。
“买肉，排骨炖汤好。”陈屿站在旁边，看着价牌。
“鱼新鲜。”她不服气。
“肉实在。”他坚持。
“你懂什么。”沈疏影直起身。
“我懂你爱吃鱼。”陈屿看着她。
沈疏影愣住。
爱吃鱼，这话没跟他说过几回。
他记住了。
张了张嘴，没说出话来，手还指着那条鱼，指尖悬在水面上。
鱼尾巴扫了一下，水花溅到袖口。
摊主大妈在旁边笑，刮鳞刀在围裙上蹭了蹭。
“小伙子疼媳妇呢。”大妈把鱼抄起来，往秤上一放。
陈屿愣了一下，随即笑“婶子好眼力。”
沈疏影没接话。
弯腰，把鱼钱付了，提起那条鱼，快步往菜市场门口走。
塑料袋里的鱼尾巴拍着袋壁，水珠一路滴下来，在湿地上连成一条线。
陈屿跟上去，一路没说话。
一前一后，走出菜市场，谁也没看谁。
菜市场门口风大，塑料袋被吹得晃。走了好长一段路。
“你刚才，怎么不否认。”她把塑料袋换到左手。
“否认什么。”陈屿也跟着换手。
“她喊媳妇，你没拦。”沈疏影低着头，看自己的鞋尖。
陈屿走了两步“在我心里，你就是我媳妇。”
沈疏影脚步顿了一下，没接话，继续走。过了会儿“往后在外头，还是叫外婆。”
“成。”陈屿放慢步子。
“家里随便你。”她看着前面的路。
“成。”陈屿跟上。
“我说的家里，是屋里头。”她又补了一句。
“我懂。”陈屿点头。
不说话了。
两个人并排走着，手里的菜提着，影子在地上并成两条。
走到路口等红灯，手里的塑料袋换了一只手，鱼尾巴又拍了一下。
绿灯亮了，沈疏影先迈步，走了两步，又停住，等了他一下。
一起过马路。
不知什么时候，两个人的手牵到了一起。
谁先伸的，谁也没说。
有一回，两人真拌了嘴。
那天下雨，陈屿出门没带伞，淋了一路回来。
雨不小，一路小跑，到家门口，头发湿透了，贴在额头上，衣裳吸了水，贴在身上，往下滴水。
推开门，门口的地板上，立刻洇出一小片水渍。
沈疏影站在门口，手里还攥着半把择好的菜叶。
“伞呢。”她看着他滴水的头发。
“忘带了。”陈屿把湿头发往后拢了拢。
“出门不看天？”沈疏影把菜叶攥紧了些。
“看的时候没下。”陈屿站在门口，没敢往里走。
“那你就淋着回来。”她的声音冷下来。
“淋都淋了，这不回来了。”低头把滴水的衣摆拧了一把，地上又洇开一片。
“你感冒了谁管你。”沈疏影盯着他。
“你管。”陈屿小声说。
“我才不管你。”转身进了屋，脚步声比平时重。进了卧室，拿了条毛巾出来，扔在他脸上“擦干。”
“我自己擦。”陈屿接住毛巾。
“那你还指望我擦。”她背对着他。
“没指望。”陈屿把毛巾盖在头上。
“那你说什么。”她转身进了厨房。
“我什么也没说。”陈屿的声音闷在毛巾里。
谁也不理谁了。
沈疏影进厨房做饭，刀剁在案板上，比平时响。
陈屿坐在客厅擦头发，毛巾盖在头上，擦了两下，又停下。
擦完，进卧室换了衣裳，又出来。
擦身而过，谁也没看谁。
沈疏影从厨房端菜出来，侧身让，错开，谁也不看谁。
过了五分钟。陈屿站在厨房门口，手里端着一碗姜茶，碗是刚盛的，热气往上冒。沈疏影正在切菜，头也不抬。
“干什么。”她手里的刀没停。
“我错了。”陈屿把碗往前递了递。
“错哪了。”刀又剁了一下。
“不该淋雨。”陈屿的声音低下去。
“还有呢。”她转过身来。
想了半天“不该顶嘴。”
沈疏影这才放下刀，转过身来。刀搁在案板上，刀柄还沾着葱末。把那碗姜茶接过来，吹了吹，喝了一口。
“下回再犯，没姜茶喝。”她捧着碗。
“下回不犯。”陈屿站直。
“你说话算话。”她抬眼。
“算话。”陈屿看着她。
看着他，头发擦得半干，还支棱着几根，有一撮翘着。伸手，把那几根头发压下去，又松开，那撮头发又弹回来。又压了一下。
“去换身干的。”她收回手。
“换过了。”陈屿扯了扯衣领。
“袜子呢。”她低头看。
低头看，脚上还穿着湿袜子，袜口洇着一圈水印。
赶紧去换了。
换完回来，姜茶已经喝完了，碗放在灶台上，碗底还留着几片姜。
沈疏影背对着他，继续切菜。
“下回记得带伞。”她背对着他说。
“记住了。”陈屿站在厨房门口。
“记不住就写下来。”她头也不回。
“写哪儿。”陈屿探头。
“写在门上。”沈疏影把菜拨进碗里。
“成。”陈屿退回去。
晚上，陈屿真在门上贴了张纸条，写着“出门带伞”。
纸条是白纸，圆珠笔写的，笔画歪歪扭扭，胶带贴了四角。
第二天早上，沈疏影看见，站门口看了半天。
“丑。”她评价。
“丑是丑，管用。”陈屿在门边站定。
“管什么用。”她偏过头。
“提醒我。”陈屿指了指纸条。
“那你这辈子都忘不了带伞了。”沈疏影看着那字。
“忘不了。”陈屿挺了挺胸。
沈疏影没接话，把那张纸条揭下来，指腹抚了抚折痕，抚平，折好，收进口袋里。
“收它做什么。”陈屿看着她。
“怕你下回又忘，我替你记着。”她把口袋按了按。
没再说话。陈屿看着她把纸条收进贴身的口袋里。那口袋里，还躺着一张照片，一份合同，一张纸条。都收在一起了。
晚上睡觉前，沈疏影坐在床边，把口袋里的东西一样样摸了一遍，又按了按，才躺下。陈屿假装没看见。黑暗里。
“那纸条你留着。”她的声音闷在枕头里。
“留着。”陈屿应。
“往后我给你写字条，你都留着？”她翻了个身。
“留着。”陈屿也翻过来。
陈屿没再说话。黑暗里，沈疏影翻了个身，面对着他。
那晚，沈疏影比平时主动得多。
熄了灯，没像往常那样背对着他睡，翻过身来，面对着陈屿。
“陈屿。”她叫他。
“嗯。”陈屿在黑暗里应。
“你今天气我了。”她伸手，碰了碰他的脸。
“我错了。”陈屿任她碰。
“错了就要罚。”她收回手。
“怎么罚。”陈屿问。
“罚你受着。”沈疏影坐起来，跨坐到陈屿腰上。黑暗里，解自己睡衣的扣子，解一颗，停一下。月光从窗帘缝漏进来，照在身上。低头看他。
“下回再气我，不理你了。”她俯下身。
“那我天天认错。”陈屿仰头看她。
“天天认错也不行。”她摇头。
“那我天天哄你。”陈屿伸手要拉她。
“哄也没用。”沈疏影按住他的手。
“那怎么办。”陈屿躺回去。
“你受着。”她说完，睡衣顺着肩头滑下去，堆在腰间。
月光落在那两团白花花的巨乳上，沉甸甸地坠着，随着俯身的动作轻轻晃。
暗红的乳晕在月光下清晰可见，足有硬币大小，乳尖挺着。
深壑的乳沟随着呼吸起伏，沟底积着一层细汗。
俯下身，饱满的嘴唇贴着陈屿的耳朵。
“今天这笔账，咱们慢慢算。”她咬了一下他的耳垂。
陈屿的呼吸粗了。伸手要揽她，被沈疏影按住手。
“我还没说开始。”她把他的手按回床上。
“那你什么时候说开始。”陈屿的喉结滚了一下。
“等我说的时候。”沈疏影慢悠悠地说。
沈疏影学着他从前对她做过的那样，慢慢地动。
先吻他的喉结，舌尖顺着那道凸起，慢慢地舔。
陈屿仰起头，喉结滚动，手攥着床单。
又往下，吻他的胸口，指腹顺着肋骨一路滑下去，滑到小腹，停在裤腰边缘。
“疏影，你。”陈屿的呼吸粗起来。
“闭嘴。”她抬头看他。
低头，解开陈屿的裤腰，探进去，握住那根粗胀的阴茎。
滚烫的，跳动的，在掌心里又胀大一圈。
慢慢动着，从根部撸到顶端，指腹碾过龟头的棱角，又顺着冠状沟划了一圈。
虎口收拢，再往下捋。
陈屿倒吸一口气。
“你再这样，我撑不住。”他的声音发紧。
“撑不住就不撑。”沈疏影低下头，含住了。
温热的口腔裹住龟头，慢慢地吞吐，舌尖绕着打转，又顺着棒身往下，舔过柱身那道筋络。陈屿的腰猛地绷起来，攥紧床单。
“疏影，你。”他喘着。
沈疏影没停，含着，吮着，手配合着撸动根部。唾液顺着棒身淌下来，滑腻腻的。
“你今天怎么了。”陈屿撑起半个身子。
“气你。”她含糊地说。
“气我你还这样。”
“气完了，再罚你。”她抬起头，眼睛在月光里亮亮的。
“这罚好。”
“好什么。”她俯下身。
“好在我受得住。”
沈疏影气笑，在他腿根轻轻拍了一下“贫。”又低下头，把他整根含进去。
陈屿喉间滚出一声闷哼，腰挺起来，又压回去。
沈疏影伏在他腿间，慢慢地动，学着他从前的样子，越来越熟练。
陈屿终于撑不住了，抓住沈疏影的肩，把她拉起来，翻身按进被窝里。沈疏影被按进枕头里，笑了。
“我还没罚完。”
“罚完了，轮到我了。”陈屿压下来。
没躲。吻他，搂住他的脖子。手探下去，隔着内裤，触到那片湿热。陈屿停了一下。
“你早湿透了。”他贴着她耳根。
“你管我。”她把脸埋进他肩窝。
“我管。”
内裤被褪下去。指腹贴上阴唇，湿的，滑的，顺着缝隙滑进去。沈疏影咬着唇，腿夹紧，又慢慢松开。
“你慢点儿。”她抓着他的肩。
“不是要罚我吗。”陈屿的指腹又往里探。
“罚你是罚你，你别这样。”她喘着。
“哪样。”
“你。”
陈屿低下头，舌尖舔过那颗肿胀的阴蒂。
沈疏影浑身一激，腿根打着颤，手抓紧他的头发。
舌尖拨弄着那颗肉粒，时轻时重，又整片含住，吮吸。
呻吟连成片，从唇缝里漏出来，又猛地咬住，压成闷哼。
“陈屿，你进来。”她喘着，腿缠上他的腰。
“罚我，还是罚你。”他蹭着她腿间。
沈疏影气笑，抬腿缠上他的腰，脚踝勾着他的腰窝。
“两个都罚。”她脚跟一磕。
陈屿腰一挺，整根顶进去。
沈疏影闷哼一声，指甲嵌进他肩背的肉里。
阴道又紧又热，层层裹上来。
陈屿停住，等她适应，额头抵着她的额头，汗珠滴在她锁骨上。
缓了好一会儿。
“动。”
动起来。
慢慢地，时深时浅，碾过阴道内壁，退到只剩龟头，再整根没入。
呻吟随着动作断断续续，月光透过窗帘缝，在起伏的胸口上流动。
沈疏影搂紧他的脖子，腿缠得更紧，脚踝扣在他腰后。
“今天的气，我还没算完。”她咬着他的耳垂。
“怎么算。”
“算到你记住。”她夹了一下。
“记住什么。”
“记住带伞。”
陈屿愣了一下，随即笑出声，又顶得她碎了一下。沈疏影气笑，在他背上掐了一把。
“笑什么。”
“没笑。”
“你笑了。”
“我笑你记性好。”陈屿的嘴角压不住。
“我记性好，你才记性好。”
“那咱俩都记性好。”
沈疏影没接话，搂紧他，自己迎着他动。
学着他从前的样子，腰画着圈，磨着他。
陈屿托着她的腰，由着她来。
月光照着她，丰腴的身体在他身上起伏，那两团巨乳跟着上下颠，白花花的乳浪晃得他眼晕，黑发垂下来，遮住半张潮红的脸。
咬着饱满的下唇，眉心蹙着，鼻尖沁着汗。
“慢点。”她喘着。
陈屿慢下来。
“谁让你慢了。”
陈屿又动起来。
沈疏影满意地哼了一声，俯下身，搂紧他。
“陈屿，往后不许淋雨。”腰沉了一下，绞着他，夹得他倒吸气。
“不淋了。”陈屿的声音发紧。
“不许忘带伞。”又沉了一下，这回绞紧了，停了一息才松开。
“不忘。”
“不许顶嘴。”俯下身，饱满的嘴唇贴着陈屿的耳朵，腰画着圈，慢慢地磨他，磨得他喉结上下滚。
“不顶。”他的声音碎了一半。
“不许气我。”指甲掐进他的肩背，掐出几个月牙印。
“不气。”
“你要是再气我。”她看着他。
“你再罚我。”陈屿接上。
沈疏影气笑“你这张嘴。”指尖顺着他的嘴唇描了一圈。
“我这嘴，认错快，哄人也快。”指尖还停在他唇上，偏过头，含住她的指尖，舌尖轻轻一绕。
沈疏影指尖一颤，缩回来“还贫。”
陈屿没接话，把沈疏影翻过来，从背后进入。
沈疏影趴在枕头上，声音压在枕头里，细细碎碎的。
贴着她的背，吻她的后颈，手绕到前面，握住她的乳肉，揉捏。
回头看他，黑暗里，眼眶湿了，睫毛挂着泪珠，饱满的嘴唇微微张着。
“陈屿。”
“嗯。”
“你撞得我好深。”
“疏影，你里头咬得我发麻。”他喘着。
“那你别出去。”她回头看他。
“不出去。”他俯下身。
沈疏影没再说话，趴着，腰塌下去，臀翘起来，迎着他。每一下都顶到最深处，抓着枕头，指节发白。声音碎成一片，又咬住，又漏出来。
忽然想起，这辈子没跟人吵过架。
嫁的那人，不会吵，也不会哄。
头一回吵架，是跟一个比她小几十岁的少年吵的。
吵完了，他端姜茶来认错，夜里还由着她罚。
“陈屿，再用力点。”她回头，看着他。
陈屿愣了一下，随即依她。沈疏影仰起头，喉咙里的声音放出来，又咬住，碎成一片。头一回在床笫间这样开口要。
高潮来的时候，沈疏影绷直了腰，喉咙里漏出一声压不住的长音。
阴道绞得越来越紧，层层收缩。
陈屿也在她身体最深处泄了，滚烫的白浊灌进阴道深处。
沈疏影哆嗦了一下，搂紧他，很久没松开。
事后，沈疏影趴在陈屿胸口，缓着气。过了好一会儿。
“陈屿。”她闷声叫他。
“嗯。”他的手指绕着她的发梢。
“明天还去菜市场吗。”
“去。”
“买鱼还是买肉。”
“买鱼，你爱吃鱼。”
沈疏影没接话，趴在他胸口，听着他的心跳，慢慢睡着了。陈屿搂着她，看着窗帘缝漏进来的月光。
第二天早上，沈疏影醒来，陈屿已经起来了。披衣走到客厅，看见门上新贴了一张纸条，写着“带伞”。站门口看了半天。陈屿从厨房探出头。
“新写的。”他举着锅铲。
“跟昨天那张一样丑。”
“丑是丑，管用。”陈屿把锅铲缩回去。
沈疏影没接话，低头看见门边放着一把伞，伞下压着一张纸条，写着“你的伞，在门边”。
蹲下来，把那张纸条拿起来，看了两遍，又放回去，走进厨房。
“伞收到了。”她站在他身后。
“收到就好。”陈屿没回头。
“字还是丑。”她看着他的背影。
“我练。”他翻着锅里的蛋。
“练什么。”
“练字，往后给你写字条，写好看的。”陈屿把蛋盛出来。
沈疏影没接话，拿起锅铲，把锅里的蛋翻了个面。阳光从窗户照进来，落在低马尾的发梢上。背对着他。
“那把伞，往后就放门边。”她背对着他说。
“成。”
“你出门，看一眼。”她把蛋盛到盘子里。
“看一眼。”
“带伞。”
沈疏影没再说话，把煎好的蛋盛出来，两盘，一人一个。陈屿坐在桌前，看着那盘蛋。
“今天这个煎得好。”
“昨天那个不好？”
“哪天的不好。”
“你煎的都好。”
沈疏影瞪他，瞪到一半，自己先别过脸去，耳根红了。
坐下来，和他一起吃饭。
窗外的梧桐叶被风翻过来，哗啦哗啦地响。
门边那把伞，静静地立着。