许眠醒来做的第一件事，是摸领口。
指尖探进缝线夹层，碰到那枚磁扣。
凉的，还在。
位置却不对了。
她藏进去的时候塞在锁骨下方，现在它贴着锁骨窝正中，卡得更深，从外面摸不到任何棱角。
比她藏的更隐蔽三分。
昏睡里那只掀开被角的手，那只把磁扣往深处按了按的手，此刻有了证据。
许眠把领口拢好，躺着没动。他在帮她藏。这个认知在她心里落了底，没有翻起多少波澜，眼下比这要紧的事多得多。
门锁响了。
顾沉舟推着轮椅进来，白大褂换成了深色的衬衫，袖口挽到小臂。他在床边停下，俯身看她。
“醒了。”
“今天第几天。”许眠开口，嗓子哑的。
“第二天上午。”他把她从床上抱起来，放进轮椅，薄毯盖过膝头，掖好边角，“台风还没过境。”
“我睡了多久。”
“二十个小时。”他绕到轮椅后面，推着往门口走，“饿不饿。”
“有点。”
“回来再吃。”
轮椅进了走廊。冷白的灯一盏一盏往后退。许眠靠在椅背上，眼睛半垂着，手指搭在扶手上，看上去还没从药劲里完全挣出来。
她在数。
第五盏灯，墙上那道浅划痕，在。第九扇门，地胶接缝翘边，在。第十四步，右侧第二道门缝比别的宽。
全对得上。
走廊尽头，消防门。顾沉舟单手推椅，另一只手按上墙边那块金属面板。她借着抬手拢毯子的动作，视线扫过他的指侧。
四下按键。位置，深浅，和她指腹里记着的那四个磨痕，一一对上了。
墙裂开，电梯门滑开。
许眠垂下眼。拼图的最后一块，严丝合缝。
核查室在二楼，一间她从没来过的屋子，窗被百叶挡着，只漏进来几条灰白的光。
屋里站着三个人，两个穿制服的守在门边，桌前那人四十来岁，灰色夹克，头发梳得整齐，鼻梁上架着一副细边眼镜，手里捏着一沓文件，翻页的动作很慢，斯文得像个学校里的教员。
他抬起头，目光越过桌面，落在轮椅上的许眠身上。
只一眼。
“这位就是零七号。”他开口，嗓音很平。
“我太太。”顾沉舟站在轮椅后面，手搭着椅背，“她术后不久，问话尽量简短。”
那人笑了笑，没接这句。他放下文件，绕过桌子，走到轮椅前两步远的位置，低头看她。
“许小姐。”
这个称呼一出口，许眠的指尖在毯子下面蜷了一下。入院以来，所有人叫她眠眠，叫她零七，叫病人，没人叫过她许小姐。
“海难报道的截稿日。”那人的声音不高，一字一字，咬得很清楚，“还记得吗。”
轰的一声，有什么东西在许眠胸腔里撞开了。
海难报道。
截稿日。
她在快艇上改稿的那个凌晨，她发给编辑部的最后一条定时邮件。
这个人知道。
这个人知道记者许眠，知道她消失在海上的那晚，知道得清清楚楚。
心跳冲上去了。
锁骨下面那枚硬块紧跟着烫起来，温度升得飞快，麻刺的前兆已经贴上皮肉。再有两秒，它就要当着这满屋子人的面，替她喊出来。
许眠咬住牙，可心跳不听她的，二十多天来第一次，慌比压快了一步。
一只手搭上了她的肩。
顾沉舟从轮椅后面俯下身，下巴擦过她的发顶，整个人把她罩进自己投下来的影子里。
他的手掌覆在她肩上，拇指落进她颈侧，正正压住那根跳得发狂的动脉。
力道不轻不重。
她的脉搏撞着他的指腹，一下，两下，撞不出去，被那点稳劲一寸一寸摁慢，摁回安全线里。硬块烫到一半，失去了由头，温度一点一点退了。
对屋里的人，这是丈夫安抚受惊的妻子。
对她，这是一只掐住命门的封口的手。
“我太太怕生。”顾沉舟直起身之前，在她头顶落下这句，语气很温和，“吓着各位了。”
拇指还按着，没收。
——沈鹤进门的第一秒，顾沉舟就知道了。
这人翻文件的手法太稳，眼神落点太准，问的第一句话绕过编号直奔姓氏。抽检的人查药，查账，查指标。这人进门先看她的脸。
验货来了。
他面上不动，拇指下那截脉搏却跳得又急又乱，撞着他的指腹。他压着它，一点一点，感受那颗心在他掌下顺服下来，从狂乱到迟缓，到服帖。
这个过程中他想通了一件事。
他一直以为自己享受的是她的怕。
怕到缩进被子，怕到攥他衣领，怕到掉眼泪。
可此刻他按着她，她安静下来的那一秒，他胸口涌上来的东西比那些时刻都满。
原来不是怕。
是她在任何人的注视下，都只肯往他手里顺服。
桌前两步外，沈鹤还在看她。那道目光落在她脸上，一寸一寸，像在清点一件标的物的成色。
顾沉舟发现自己想把那双眼睛挖出来。这个念头升上来，很具体，很完整。他站在原地，眼尾弯了弯，笑意温和。
“沈领队。”他开口，“核查看完了吗。”
“急什么。”沈鹤收回目光，弯腰，替许眠把滑下去的毯子角掖好，动作称得上体贴，“台风天，病人最要紧。”
他直起身，往门口走，在门边停了半步。
“风大。”他说，“夜里别去码头。”
门关上了。另外两个制服跟着出去，脚步声很快远了。
病房方向的走廊空下来。核查室里只剩他们两个人，轮椅的轮子抵着地胶，静得能听见外面的雨。
顾沉舟绕回轮椅后面，推着她往回走。一路谁都没说话。
进了病房，门在身后合拢，锁舌落下。
他松开了她肩上的手。那只手却没有离开，拇指顺着她的颈侧往下滑，滑过那道玫瑰纹身的边缘，落在她下颌，轻轻一抬。
许眠被迫仰起脸，对上他的眼睛。
四目相对。他的指腹贴着她下颌边缘，脉搏的余温还留在两个人皮肤之间。她撒不了谎，这个位置，每一次心跳他都摸得着。
“眠眠。”他的声音很轻，“他说的话，你听懂了吧。”
不是问句。
许眠看着他。沈鹤是谁，来验什么货，那句码头是警告还是路标，这些问题在她脑子里排着队。可眼下这间屋子里，她唯一要过的是他这一关。
她抬起手。
那只手冰凉，药后余温还没回来。她把自己的手覆上他扣着她下颌的那只手的手背，指尖落进他的指根，很轻地贴住。
他教过她的。想要什么，直接跟你要。做错了事，自己认。手冷，就往他掌心里塞。
“手冷。”她说。
顾沉舟盯着她看了三秒。
三秒里他什么都没问。没问截稿日，没问沈鹤，没问她刚才那颗跳到失控的心。他低笑了一声，反手把她的整只手裹进掌心，力道收拢，焐着。
她的手指在他掌心里一根一根暖过来。他焐得很仔细，焐完指背焐指缝，拇指压过她的腕口，把那截凉透了的手腕也裹进去。
焐到一半，他停了。
他忽然把她从轮椅里抱起来。
直接扔到床上。
病号服被他一把扯开。
奶子露出来。
“刚才在外面吓成那样，下面是不是也湿了？”
他的手直接伸进她腿间。
穴已经湿透了。
两根手指捅进去。
“操，骚货，被人一叫名字就流水。”
许眠咬着唇。
“不是……”
“还敢嘴硬？”
他抽出手指，把水抹在她嘴唇上。
“自己舔。”
许眠伸出舌头，把水舔干净。
顾沉舟解开裤子，掏出硬得发烫的鸡巴。
龟头抵在她穴口。
“自己把腿分开。”
许眠分开腿。
他腰一挺，整根鸡巴干进去。
“啊——！”
“夹这么死，是不是想被操穿？”
他开始抽插。
每一下都又重又深。
“刚才那个人看你的时候，你下面是不是在夹我？”
“没有……”
“撒谎。”他一巴掌拍在她屁股上，“骚浪贱货，被人看两眼就想做爱。”
他加快速度。
囊袋拍在她屁股上啪啪作响。
“叫出来。”
“老公……鸡巴好粗……插得我穴好涨……”
“再浪一点。”
“老公……用大鸡巴把我操烂……操成只会夹鸡巴的骚货……”
他忽然把她翻过来。
让她跪着。
鸡巴从后面插进去。
一只手抓住她的头发往后拉。
“自己摇屁股。”
许眠前后摇腰。
穴把鸡巴吃得更深。
“真会吸。”他低骂，“是不是天天想被后入？”
“想……想被老公从后面干……”
他伸手到前面揉她的阴蒂。
手指快速搓。
“去。”
穴肉瞬间绞紧。
许眠高潮了。
水喷出来，浇在他的鸡巴上。
他继续干。
“还没射。”
他把她抱起来，面对面坐在自己腿上。
双手抓住她的腰上下套。
“自己动。”
许眠双手撑着他的肩，上下起伏。
奶子在他眼前晃。
他低头含住一边奶头用力吸。
“奶子也这么骚。”
“老公……吸重一点……”
他咬了一口。
同时往上猛顶。
“夹紧。”
穴肉用力收缩。
他低吼一声，把精液全部射进最深处。
烫得她浑身发抖。
可是他还没软。
鸡巴继续埋在里面。
“还要。”
他让她趴在床边。
从后面再次插进去。
一只手揉她的奶子，另一只手揉阴蒂。
“再去一次。”
手指快速摩擦。
穴再次喷水。
他跟着第二次射精。
精液混着淫水从穴口溢出来。
他抽出鸡巴。
用手指把精液推进去。
“含着。”
许眠点头，腿还在抖。
他重新把她的手裹进掌心。
焐到一半，他停了。
“他说，夜里别去码头。”顾沉舟低着头看她，声音放得很平。
“眠眠，你本来打算今晚去吗。”