司遥的硕士毕业典礼在剑桥的King’s College Chapel举行。
古老教堂的彩绘玻璃透进斑斓的光，管风琴的乐声庄严地回荡在高耸的穹顶之下。
她穿着黑色学士袍，站在一排毕业生中，目光扫过观礼席——父母坐在第三排，哥哥司叙难得抽空从医院飞来，而方闻钰……
他迟到了。
司遥抿唇，指尖无意识地摩挲着毕业证书的边缘。典礼前他传了讯息，说航班延误，会尽量赶上。但现在仪式已过半，他的座位依旧空着。
“司遥？”身旁的同学轻碰她手肘，“该你上台了。”
她回神，整理袍角，缓步走向讲台。
当她的名字被念出时，教堂后方的门突然被推开。
一道高挑的身影快步走入，黑色西装笔挺，领带微松，显然是匆忙赶来的。
方闻钰在最后一排站定，目光穿过人群直直锁住她。
司遥呼吸微滞，随即若无其事地接过证书，向校长鞠躬。
典礼结束后，毕业生们在草坪上拍照。司遥被家人围着，母亲替她整理学士帽的流苏，父亲难得露出满意的笑容。
“恭喜。”司叙揉了揉她的头发，“接下来什么打算？博士还是工作？”
“还没决定。”她微笑，眼角余光瞥见方闻钰站在不远处的橡树下，正低头看手机。
“闻钰来了。”母亲顺着她的视线看去，轻推她一把，“去打个招呼。”
司遥走向他，学士袍被初夏的风微微掀起。方闻钰抬头，收起手机，嘴角勾起一抹熟悉的笑：“恭喜，司博士。”
“还没到博士。”她站定在他面前，“你迟到了。”
“飞机延误三小时。”他伸手替她拨正学士帽，指尖若有似无擦过她的耳廓，“补偿你？”
“怎么补偿？”
方闻钰从西装内袋掏出一个丝绒盒子：“毕业礼物。”
司遥没接：“你知道我不收贵重礼物。”
“不贵重。”他打开盒子，里面是一把钥匙，“伦敦公寓的。你说过喜欢那里的书房光线。”
她盯着那把钥匙，喉咙发紧：“方闻钰，我们现在是什么关系？”
他合上盒子，塞进她袍子的口袋：“同流合污的关系。”
当晚，方闻钰在剑桥最好的餐厅订了包厢。
司遥的父母和哥哥都在，气氛难得融洽。
酒过三巡，司叙起身去接医院电话，父亲和母亲也借口去露台抽烟，包厢里突然只剩他们两人。
“故意的？”司遥晃着红酒杯。
方闻钰松了领带，靠过来贴着她耳际低语：“想单独祝贺你。”他的手掌复上她大腿，隔着礼服裙缓缓上移，“这四年……你有别人吗？”
司遥侧头看他，故意不答。
他眸色一沉，指尖掐进她腿肉：“说。”
“没有。”她轻笑，“你呢？”
“你觉得呢？”他咬住她耳垂，“除了你，谁能让我硬成这样？”
她感受着他腿间的灼热，忽然起身：“送我回酒店。”
酒店套房门刚关上，方闻钰便将她压在门板上吻住。学士袍落地，他的手掌探进她礼服后背，熟练地解开暗扣。
“穿这么麻烦的衣服，”他咬着她锁骨，“故意的？”
司遥仰头喘息：“你不是很擅长脱？”
方闻钰低笑，一把扯开她的丝绸衬裙。
她没穿内衣，乳尖在他灼热的视线下迅速挺立。
他低头含住一边，手指揉捏另一边，力道恰到好处地让她腰肢发软。
“床还是浴室？”他哑声问。
“都要。”
他抱起她走向浴室，踢开磨砂玻璃门。
热水冲下时，司遥被按在瓷砖墙上，方闻钰从后顶入，没有任何缓冲。
她尖叫出声，指甲抠进他肌肉紧实的小臂。
“四年了……”他喘息粗重，掐着她的腰猛烈撞击，“这里还是这么紧。”
水珠顺着他绷紧的背肌滑下，司遥在疼痛与快感的夹击中仰头，视线模糊地看见镜中交缠的身影。
他捏住她下巴强迫她看向镜子：“看着，看你是怎么被我填满的。”
她崩溃地闭眼，却被他更狠地顶弄：“睁眼，遥遥。”
镜中的她满脸潮红，唇瓣微肿，胸前被他大手揉捏得泛红。而他紧贴在她身后，肌肉线条贲张，额角青筋浮现，情欲让那张俊脸显得近乎狰狞。
“说你想我。”他咬她肩膀。
“……想。”
“说你这四年每晚都想我这样操你。”
她羞耻地摇头，被他突然掐住敏感核，电流般的快感直冲脑门：“啊……想……我想……”
方闻钰满意地吻去她眼角的泪，动作却更加凶狠。
浴室里水汽氤氲，交合处的水声混着肉体撞击声，司遥在高潮边缘挣扎，指尖在镜面上划出凌乱水痕。
“一起。”他拇指按上她肿胀的蕊珠，突然加速。
她眼前炸开白光，痉挛着绞紧他，听见他闷哼着释放在她体内。
他们没擦干身体就跌进床铺。方闻钰复上来，吻从她颈侧一路向下，在腰窝处流连。司遥浑身发软，却感觉他又硬了起来，灼热地抵着她腿根。
“还来？”她声音沙哑。
“四年份的。”他分开她双腿，舌尖突然贴上那处湿软。
司遥弓起身，手指揪紧床单。他的唇舌太熟悉她的敏感点，舔舐的节奏让她很快又濒临高潮。正当她颤抖着要攀顶时，他却突然停下。
“方闻钰！”她恼怒地捶他肩膀。
他低笑着直起身，将她翻过去，从后再次进入。
这次节奏缓慢折磨，每一下都碾过她体内最敏感的那点。
司遥咬着枕头呜咽，快感堆积得太慢，几乎成了另一种酷刑。
“求我。”他俯身舔她耳廓。
“……求你。”
“求我什么？”
她扭头瞪他，却被他一个深顶撞得语不成调：“求你……快点……”
方闻钰终于大发慈悲地加快速度，手指绕到前面揉弄她肿胀的蕊珠。司遥再次高潮时哭出了声，而他紧跟着释放，灼热的液体填满她。
凌晨，司遥醒来时发现方闻钰站在落地窗前打电话。月光勾勒出他赤裸的背部线条，腰臀比在阴影中愈发分明。
“……推掉周一的会议。”他声音压得很低，“对，我在英国至少待一周。”
司遥撑起身体，薄被从肩头滑落。方闻钰回头，匆匆结束通话走回床边，指尖抚过她锁骨上的吻痕：“吵醒你了？”
“你要留一周？”
“不欢迎？”他躺回她身边，手臂环住她的腰。
司遥沉默片刻：“我们现在到底算什么？”
方闻钰翻身压住她，眸色在月光下深沉如墨：“算你欠我四年的债主。”
“正经点。”
他叹气，突然认真起来：“遥遥，这四年我每一天都在想你。”
司遥望进他的眼睛，那里面的情感赤裸得让她心悸。
“同流合污。”她轻声说。
方闻钰笑了，低头吻住她。窗外，剑桥的古老钟楼敲响凌晨三点的钟声，而他们终于在分离四年后，再次纠缠成一体。