烧是后半夜烧到顶的。
先是骨头缝里往外渗酸，从手腕那七个针眼开始，一节一节往上传，传到肩膀，传到后颈，整个人从里到外被架在什么东西上慢慢烤。
紧跟着又冷，冷得牙齿磕出声响，冷汗把病号服浸透了第二遍，贴在背上，沉。
许眠用额头抵着舱壁。铁皮是凉的，凉得扎人，她把那点凉按进太阳穴里，一下，一下，跟着船身的起伏磕。
没有药了。
阿宁上船前清点过，镇定剂一支都没带出来，带了也没法用，她现在的身体碰那东西，戒断就前功尽弃。
只能硬扛，扛到天亮，扛过这一夜，往后就一天比一天轻。
道理她都懂。懂道理不顶疼。
又一波疼涌上来的时候，她张口咬住了自己的下唇，咬得很深，血腥味在嘴里漫开，咸的。她松了口，喘了两口气，又咬上去。
意识就是从这个时候开始散的。
先是船体的低鸣远了，浪声远了，底舱的潮气味淡了，有什么温的东西覆上来，覆在她的腕上。
一下。两下。三下。
她知道那是什么。她往那片温里沉了下去。
夜。房间里的灯调到了最暗，她躺在床上，烧得眼睛睁不开，嘴唇咬破了，血珠挂在唇角。
床边坐着人。
一只手的拇指落上她的唇角，把那点血擦掉，力道轻得吓人，擦得很慢，一寸一寸，像在擦一件碰一下就会碎的东西。
“别咬自己。”
声音是哑的。
“咬我。”
一根手指送到她唇边。
她烧得什么都不认得了，张口就咬，咬得很狠，齿痕嵌进那截指节里，那只手动都没动一下，任她咬着，任她的牙越陷越深。
另一只手一直覆在她的腕上。指腹按着脉，一下，一下，替她数着，从乱的数到缓的，从喘不上气数到呼吸绵长。
她松了口，睡沉了。那只被咬出齿痕的手没有立刻收回去，在她唇边停了一会儿，才慢慢撤走。
许眠的意识在碎片里翻了个身。
这段东西她分辨不出来路。
记忆，还是高烧编出来的谎，两者在她脑子里叠着，撕不开。
她恨这个人恨了三十章，恨到把枪口抵上他的心口，可碎片里的这只手，这只任她咬穿也不抽走的手，跟那个掰她手指的人对不上。
拼不到一起去。
碎片没给她想明白的时间，画面切了。
天台。雨。风把雨斜着砸下来，她抓着栏杆，身后是追上来的人的脚步声。
枪响了。
肩头炸开一片烫，她的身体被那股力道掀出去，翻过栏杆，往下坠。
坠下去之前她回了头。
开枪的人站在天台门边的阴影里，雨把那张脸糊住了，她看不清，怎么看都看不清，那团影子握着枪，枪口还抬着。
楼梯口有另一个人扑进来。
快的，不管不顾的，朝着她的方向扑，朝着枪口的方向扑，白大褂的下摆在雨里掀起来。
那个人扑到栏杆边的时候她已经坠下去了，她只看见一只伸过来的手，抓空了。
顾沉舟。
他在接她的那一端。
海水。冷。往下沉。
然后是一副胸膛，把她从水里捞出来的那副胸膛，手臂箍着她，箍得她肋骨发疼。她中弹了，意识剩最后一线，血在水里散开。
那个声音贴着她的耳廓，很稳，稳得可怕。
“把她从名单上划掉。”
黑暗里，顾沉舟低头掐住她的下巴，粗糙的指腹狠狠蹭着她发烫的唇瓣。
“张嘴。”
他声音哑得像裹着沙子。
许眠喘着粗气瞪他，眼尾全红了，抬腿就想踹。
顾沉舟一把攥住她的脚踝，顺着小腿死死往上一撩，顶胯直接撞进她大腿根。
“骚成这样还装，”他冷笑一声，热气全喷在她耳根上，“欠肏的东西。”
衣服早被撕烂了。
他扯开皮带扔在地上，粗暴地把人按在冰凉的铁皮舱壁上。
没有前戏，也没有温柔，滚烫的硬物顶着湿漉漉的花穴，恶狠狠地往里捅。
“啊——！”
许眠尖叫出声，腰弓成一张绷紧的弓，指甲死死扣进他宽阔的后背，抠出几道猩红的血痕。
阴茎太硬了，硕大的龟头撑得阴道壁火辣辣地疼，却又带着致命的爽感。
“爽不爽？”顾沉舟掐着她的细腰，猛地往回一撞，肉体相撞的啪啪声在狭窄的底舱里格外刺耳，“老子肏得你舒不舒服？”
“操……你轻点……顾沉舟你大爷的……”
许眠哭腔都出来了，脑子里烧得成了一片浆糊，双腿不由自主地盘上他的精壮的腰。
逼里全是水，淫液混着汗水顺着大腿根往下淌。
他顶得太深了，每一次都重重地撞在最敏感的肉壁上，顶得她子宫口发麻。
“嘴硬什么，”顾沉舟低头狠狠咬上她渗血的红唇，舌头撬开她的牙关疯狂搅动，声音黏腻又下流，“下面流水流得这么快，嘴里还骂，浪货。”
他抽插的速度越来越快，肉刃进出时带出大股黏糊糊的白浆。
“哈啊……操死我了……”
许眠彻底浪叫出局，理智被灭顶的快感撕得粉碎。
她像条离水的鱼，死死抓着他的肩膀，迎合着他的挺腰，屁股拼命往上抬，恨不得把他整根粗长全吞进最深处。
顾沉舟被她夹得闷哼一声，双眼赤红，掐着她的蛮腰狂顶了几十下。
“骚货，给老子含紧点！”
伴随着粗重的喘息，炽热滚烫的精液一股脑全射在最深处的宫口上。
许眠浑身剧烈一颤，紧跟着也达到了高潮，双眼翻白，死死咬着他的肩膀抽搐。
许眠在冷汗里睁开了眼。
底舱的灯还亮着那半格，船身晃，浪声一下一下拍着船壳。
她大口喘气，胸口起伏得收不住，嘴里的血腥味还在，下唇的伤口被她自己又咬开了一次。
她下意识去摸自己的手腕。
空的。
没有那只手，没有那个三拍的节奏，没有拇指压着脉搏的力道。她的腕上只有她自己刚才掐出来的几道红痕，和那一排旧针眼。
碎片在脑子里一帧一帧地回放。
开枪的人没有脸。扑进来的人是他。划掉的那句话，是他抱着中弹的她说的，贴着她耳朵说的，说给岸上的人听，说给那座岛的档案听。
他篡改的是她的死亡。从名单上划掉一个许眠，世界上才腾得出来一个谁也查不到的零七。
她这三十章的恨，恨的是他开枪，恨的是他把她打进海里，恨的地基是这段剪错的胶片。胶片倒过来放，站在枪口那一端的人，在救她。
恨错了人。
这个念头落定，她不觉得松快，只觉得脚下空了一块。恨了那么久的东西塌了，塌得干干净净，连个扶手都没留。
那依赖呢。
那二十多天焐热的掌心，那三拍的节奏，那件缝着底稿的外套，领口上她到现在还埋着脸的那股味道。
恨是别人编的，依赖是真的，没人能替她否认，她自己也不能。
她不敢往下想了。再想下去，这四十天就没有一寸是干净的，也没有一寸是脏的，全都混在一处，分不清。
许眠把脸埋进膝盖里，蜷着，等下一波疼过去。
“想起来了。”
黑暗里，06号的声音响起来，哑的，平的，听不出起伏。她靠着货箱坐着，看不清脸。
“那你该知道，另一个活下来的是谁。”
许眠抬起头，嗓子烧得发裂。
“是谁。”
06号没有答。她撑着货箱站起来，走到灯能照到的那一小片亮处，抬起左臂，把袖子一圈一圈卷上去，卷到肘弯。
小臂内侧，七个针眼，间距均匀，和她的一模一样。
针眼旁边，纹着一行字。褪色了，笔画还辨得清。
06，处置人，01。
许眠盯着那行字，呼吸停了一拍。
处置人。编号档案里，处置人一栏签的就是负责终结这个编号的人。01处置06，和他签过的那些处理单，是同一套东西。
06号垂着眼，让她看够了，才开口补第二句。
“六个编号，他只签了五个。”
她把袖子放下来，动作很慢，一个字一个字地问。
“你猜他拒签的那个，为什么是我。”